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Monsieur, 

Comme beaucoup d'écrivains du jour, et comme vous- 
même, qui, sans crier gare, faites la copie des autres, 
j'eusse pu, sans dénoncer ma bonne action, adopter cet 
enfant, Zola contre Zola, et le présenter comme mien. 
Mais plus juste, sinon aussi modeste, je vous rends ce 
que j'ai pris dans vos œuvres, ou mieux, je reconnais 
loyalement que cet enfant littéraire, dont je vous fais 
hommag-e, est vôtre. Il me doit tout au plus sa nourri- 
ture et son habillement. 

En bonne et attentive nourrice, j'ai élevé au biberon 
ce fils naturel et naturaliste de vos œuvres libertines. Je 
l'ai mis solidement debout sur ses jambes folichonnes ; 
il est venu à point, sinon en bon point; en un mot, il est 
tout le portrait de son père intellectuel. Vous ne pouvez 
le renier. S'il est grossier, ivrogne, débauché, ordurier, 
insolent ^dans ses vices, jusqu'au cynisme le plus effronté, 
s'il manque même de sens moral, ce n'est pas ma 
faute, c'est la vôtre. 

Ses mœurs, résultat monstrueux de cet atavisme na- 
turaliste, dont vous rendez la nature humaine la vie- 
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time inconsciente et responsable, sont tellement cor- 
rompues, que, ne pouvant rien en faire de bon^je vous 
le retourne. Il fera sûrement honte à son père. Mais 
que voulez-vous ? c'est le châtiment des pères faibles, 
égoïstes et ambitieux, qui calculent sur les vices de 
leurs enfants, d'avoir à en rougir. 

Oui, Monsieur, ce livre, emprunté à vos livres, est bien 
plus votre que mien, il est donc juste que je vous en 
fasse hommage : libi dcdicarc jussil justilia. Certes, 
vous eussiez dû veiller plus scrupuleusement sur ses 
mœurs, et s'il vous était impossible d'en faire un hon- 
nête livre, vot?*e devoir vous imposait, par mesure de 
sécurité sociale, de le mettre dans une maison de cor- 
rection ou de le faire engager dans une compagnie de 
discipline. Vous ne l'avez pas fait, tant pis pour vous, et 
surtout tant pis pour la société qui le fréquente ou qui 
le tolère. Le livre libre est comme la fille libre, qui 
racole d'autant plus de clients, qu'elle émoustille davan- 
tage leurs appétits par la promesse de galanteries fai- 
sandées. 

On dit qu'un jeune universitaire va publier prochai- 
nement les Pages choisies de vos œuvres. 

Ce sera fin, exquis et délicat comme un jwemier rêve 
de jeune vierge. Mais je doute que ces arômes litté- 
raires, destinés à parfumer les odeurs acres et violentes 
des Passages fortement épicés, que j'offre ici, aient 
autant de succès et de vogue que ces derniers. Non, ce 
n'est pas un granule infinitésimal de rêve, mélê d'un 
soupçon d'amour et d'une ombre de plaisir, qui pourra 
combattre et enrayer la pornographie, vulgarisée par 
vos nombreux ouvf*ages. Il est des gens que tente 
moins la primeur des vierges que le bouquet.... des 
vices. Mais, il fallait un pendant, ou plutôt un déri- 



vatif, à ce livre : Zola contre Zola, et on a trouvé : Zola 
pour" Zola, ou Pages choisies contre Pages pourries. 
Les premières n'excuseront pas les dernières. Vous 
êtes condamné^ Monsieur, au succès que vous avez voulu 
et cherché, au succès de V immoralité. Vous continuez, 
ne vous en déplaise, en le pimentant d*une ordure spé- 
ciale, le genre de VArétin et du marquis de Sade, c*est 
votre affaire, mais mon devoir d*honnête écrivain, 
quoi que vous en ayez dit, est de coopérer à V assainis- 
sement de la moralité publique, en faisant connaître 
votre immoralité littéraire. Ce travail s'adresse à tous, 
mxiis n* éclairerait-il qu'un seul lecteur, sur les dan- 
gers que présentent vos œuvres, que Je serais suffîsam- 
m,ent récompensé de m' être imposé la pénible fatigue 
de cet écœurant recueil. 

Recevez, Monsieur et Confrère, avec mes regrets de 
ne pouvoir vous offrir mieux, l'assurance de mon im- 
partialité la plus indépendante. 



A, LAPORTE. 



6 octobre 1896, 
Jour de Tarrivée du Tzar en France. 
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Chaque livre, comme son auteur, doit avoir sa 
raison d'être, son histoire : il est Teflet qui justifie, 
qui honore ou qui condamne sa cause ; par consé- 
quent, il est bon ou mauvais. De là, la nécessité, 
pour apprécier loyalement un ouvrage, de l'étu- 
dier et de le juger, non seulement, par lui-même, 
mais par son auteur. Le livre fait le geste, le beau 
geste même parfois, mais Fauteur seul le provoque 
et le conduit. Nos pères, qui mettaient en pre- 
mière page, bien en vedette, le portrait de l'écrivain 
et, en frontispice, les principales i*eproductions ima 
gées du livre, avaient compris ce lien intime, qui 
enchaînait l'un à l'autre et qui établissait leur réci- 
proque responsabilité. Le lecteur pouvait, avant de 
lire, se faire une idée des deux, et s'arrêter dès le 
début, ou continuer sur une impression favoral)le. 
C'était un usage naïf qui avait son excuse dans sa 
naïveté même. Les éditeurs ne le font plus aujour- 
d'hui, ou le font avec tellement de luxe et si peu de 
vérité, qu'on n'est que mieux trompé sur le genre du 
livre et sur le caractère de l'auteur. 

En attendant une criticfue plus impartiale que celle 

1. 



qui panache le journalisnie de toutes ses couleurs et 
une coinnuinion plus l'ronclie. entre le livi-e, l'auteur 
el le lecteur, je lieus. pour expliquer la ijualité âa 
bon toqué, dont m'a honon^ Kniilc Zola, dans une 
interview, à donner la genèse de ce dernier ou- 
vrage sur lui. 

Au lendemain de nos désastres, où ayant va 
tomber, victimes de la guerre et de ses eruautés, les 
meilleurs des miens et les plus uiniês. et oii ayant 
pei-du une situation laborieusement at-quise, je re- 
conuiien^ais pénibicmeut mon métier de librairie, 
un chanoine et un journaliste m'accusèrent de 
vendre des ou^Tages obscènes, ou plutôt me déuou- 
cèrent. ii grand l'racas, dans un jourual, très lu.. 
rC'nk'ere, comme dcinoralisaleur de la société et 
surlout de la jeunesse, Du fait, d'avoir catalogué 
l'abbé de (Ihoisy. habille en l'enime, l'abbé Du Laa- 
rens, auteur de la Chandelle d'Arros et du Balai, 
la Mœchia/og'ie du chartreux Debrejne. ex-méde- 
cin . les Dincoiiales de Mgr JJouvier, etc.. j'avais à 
atrocement émasculé, en 1873, les soKluls de iSjo, 
qu'avant décrire, j'étais l'éditem' resjionsable de 
toutes les lAehelés de l'Empire, Je fus tellement i&- 
digné de celle mauvaise foi et tellement éprouvé, 
par cette indélicatesse, dans mon commerce et dans 
mon lionneiir. que je me consacrai, dès ce momeatf 
longuement, à Tétude des ouvrages obscènes et d*'; 
l'immoralité littéraire. Deux ouvrages sortirent lié 
ces recherclies ; La Bibliographie clérico-galante, 
description des livres imiuornux. écrits par de» 



Btiiiirts (Iti dci'^i.-. cl la Dililiogrnpliie jnunc, ôUulo 
pclaieionnc sur la lill^raturc des accùlcnts con- 



{3^nérali!tanl mes documents sur cctlc branchi; 
Kirric df lu liltéraUii-e, je nie IroUTJiis forcé d'ii- 
([uasi-axiomc litl<!rah'c: Lts livres sonl 
Ssqiie toujours lu iiiojiirfîstiitiuii éci'ite de l'esprit 
Mes mu!urs de l'Opoque où ils paraissent, ("est 
k comprendi-o ; un auteur qui vise h un 
' pi'ohaiilc, sinon ceKiiin, luaivlie nvee non 
: il est. ou le (lutteur, ou le cumpluisant, ou 
»>n'ecteur Je ses gonts. Dans cette i^tude de la 
^ratui'c corruptrice, trois dates me frappèrent 
tout : le XVI* si^'Ie. époque de dissolution reli- 
. oii I.uUier, par le seliisnie, et TAK-lin, par 
(pamphlet ubseéue. attaquèrent, tout en les iinî- 
'„ les tn(i;ui-s dt^pi-avées de l'Église et de la no- 
hso: le xviii' siècle, ijt^jja. ces années san- 
Inteti qui virent tomlter les tCles les pins hautes. 
} Ifi couteau de la guillotine, avec le sourire 
(pliqaode Voltaire sur les lèvres, où le marquis 
i^erivit ses oliseéniK'a sunguiiiuires, dans 
souillées de bouc et de sang, de Jus- 
f et de Juliette ; et le xix* sitele , i8;î, on Zola, 
Icinain do nos désastres patriotiques, donna 
Ipfltnre aux vaincus découragés, les trompeuses 
UtCUM^s satittfaetiouN d'une inimoralilé ot-du- 
s trois écrivains, nnx fronU stiguiatirtés du 
î de rérolisnic, sonl les produit» des IkiuIi'n 
i de leurs >ii,Vlc«. C.uiniic Vén.is esl sot-li.' 



de rôciinie de la mer, ils sont sortis do l'égoul des 
uriincs et des Yol\ipWs ordurières. 

L'Arétin, de Sade et Zola, ou Étude sur riiiimoi'ii- 
lîté littiïraire aux xvi', xviii' et xis' siècles, ouvrage 
nue j"ai nnnonc*^ dans le CoUaboratair illustré, ré- 
pondait & ces études sotadiques. Mais, eoiniuc on ne 
lit pas l'-Vréti», enveloppe' dans l'italien comme dans 
une ti-iplo cuirasse ; Irfrs peu de Sade, ijiio diW'eadcnt 
SH rareté et l'ùlévation de son prix, mais qu'on lit 
beaucoup Zola, qui sollicite, à prix réduit, toutes les 
bourses et tous les appétits curieux, j'ai eiu pli 
utile à nos mœurs, de lemettre. s«r?, àfiH.en Tacedu 
ses admirateurs et de ses amateurs. Quand les ruea 
sont mal tenues et que les égouts mal nettoyés ré- 
pandent leurs miasmes dans la ville, on se plaint de 
l'insalubrité publique, on crie contre les négligences 
de l'administration, ne doit-on pas assainir, aveo le 
mCme soin, la littérature malsaine? La sauté morale 
a-t-elle droit à moins d'intérêt et de prceautions que 
la santé physique? Les médecins signalent tous les 
jours les dangers de Talcoolisnie et des mauvaises 
odeurs; pourquoi le psycholof;ue et le pldlosophe hé- 
sitera icnl-ils à percer, de k'ur plume sévère et impar- 
tiale, les bubons contagieux des érolomancs qui sa- 
crifleul les mœurs publiques h leur vanité et à lear 
avarice? Que d'écrivains ne doivent leur vogue et 
leur succès qu'à leurs livres spécialement et parti- 
culièrement épîcéfi! Toute littérature erotique est 
dangereuse, mais, elle fera d'autant plus de victimes, 
qu'elle sera plus répandue et que. par sa trivialité 
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, elle fiora jiltis ù In iiitrLée des masses. 

i seulcmcnl. le puiiplo. peu familier avec Icega- 

fclerie» snvaales. mais les gens du monJp, alt'i-iaii' 

B par IcH euniiilK'i'ics iruiie tléliitiichc ci'upnletise. 

fpnl. avec or<lcui* cl lièvre. les roman» notur»' 

I. C'est iiinsi ipic H'expiiipU' le gruml tirage de 

\Baonimoir. de la Terre, de Germinal, île Nana : 

Boont beiincoiip lu» parée ipi'ils «mil pliiM crus que 

I autre». Diins tous len livres du Zolii, en di;hnrs 

a langage cxert^mcntiel rt de nomhrouK passages 

mdaleitx, ({n'y n>t-il? siiirin t\cn desn-ipliotiM e.l 

I cilaUmis extrnilps de lUiret. de .loannc, de 

^ide Bernard, de Denis Poitlot, do Boissier, de 

(roue, d'ouvrages HeiriitUiipicH el, spCrciuiix? Hien 

I Zola tût préleDdii <|<i'il ne Hua!/ pas, il n'existe 

I une ligne, dans son u-uvre, ipii ne rappelle nu 

iveiilrd'iin lettré ou d'un CTiidil, un nulour plus 

nu UKiins pillt' par lui, 

Mai)*, de n\(-i\w «Duvenl ipi'im s'oeeupe plus du 

tçuTont, né d'un orage, ipii emporte dans ses eaus 

^USCK les niidttnn», le« arluTs, les troupeaux, 

I mnJBSctns et les liommi-'S, <pie de ses vietïmes: 

[rI, iiff vn.vanl cjue l'enHeiuldtt eolnssal de l'oeuvre 

Kola, on (uiMie tout cç qu'il a cnlevi^, dépouilla, 

piebi^ vinleiumenl, [Miur grossir son torrent Jitti'- 

ou II- félieite iudireeteiiieut d'avoir Cnil 

Mineur aux upoliés de leur pivudre leur l>ien. 

|tud, lu rriliipie future nuia fait, avee indt'pen- 

3!, la part de son sueeès de tuuuviiii< aloi, il ne 

fterft A l'aripiit de i-e eoiupatriote de l'Arétin ipif 



Aenx mauvaises action» : d'avoir, dans ce ((u'il a de 
ini(!iis, jilngic ses L-uiiteiiijioralns. et, dans ce qu'il 
H de pis. peint el exa{;éré les imeitrs honteuses les 
plus viles de notre époque. Les ainis et les adm 
leurs d'Emile Zola s'extasient trop devant sa for- 
tune, et ne lisent pas assez ses livres : ils mettent 
l'auteur à la place de son œuvre. Pauvre, il ne se- 
rait pas lu ; rielïe, on di.Hore ses livres. Mais, dit-on. 
il a été pauvre, très pauvre, et pourtaut il n'y a, ■ 
littérature, de succès (pic pour lui. Anjourd'hui, 
oui. Mais, avant l'Assommoir, qui l'a lanrf (et qui 
est bien plus l'œuvre de Denis l'oulot, l'auteur dtt 
Sublime, que la sienne), il avait écrit les Contes à 
Ninon, la Confession de Claude. Thérèse Haquin^. 
les Mj-stères de Marseille, était-il connu, se vendait^ 
il? Non. 11 avait essayé, pourtant, de la note galante; 
mais, comme elle n'ëtait pas sufTisamment éplcée,J 
qu'elle ne sentait pas encore assez l'odeur du l'ojs^' 
seau, rien ne se vendait; son éditeur. Lacroix, n*, 
faisait pas même ses frais. 

Un autcin- arrive rarement au succès près de ses' 
contemporains, par son talent et surtout son génie;, 
s'il réussit, il le de\Ta à une cause accidentdle, A 
' un scandale presque' toujours. Voyez seulement 
SIX* siècle, qui a produit plus d'écrivains, en totiC>: 
genre, que n'en ont vu les quatre précédents, si 
riches en eélcbritcs littéraires, historiques, etfcj 
combien en resle-t-il de cette légion d'illustrations 
contemporaines? Que sont devenues toutes ces re- 
nommées (jui soulevaient tant de briut autour 



fli't, cinq (111 BIX figiirps ([ni domineront 

lttal0, et ({Lii^lqucK autres, prcS()Hc eilacéos. (jni 

airoroiit d'un rayon tlt- leiw glolrt-, oi'i irnni 

mtcs (-PS répuLiitions surfaite», cmporlées et dispa- 

les comme des fciiilles léglres ? 

i. Je ne veux pn» l'iHblir de comparaison, je 

s conlcnte d'un simple rapprochement; ([n'êtes- 

a t'6ti> de Charles Nodier, de Panl Lacroix, do 

^rard de Nei-val, d'Kiifïi''ne Sue. de Frédt-ric Sou- 

i, du lïpyle, de Mérîmi'e, de Cieorge Saiid. de Jnlen 

mdcau. d'Octuve Feuillet, de l'an! Péval, ete.. je 

toUis. eeux-lii de pn^f^rence h Ions autres, parée 

a sont moins loin do vous^ et nf'anmoin^. qn'é- 

il d'eux la prwsse et (juVn pense le public? 

Personne n'a ('té pUis habile qu'Edmond de (îon- 

mrt pour se faire une hnniw publicité : vivant. 

f, les jonriiaiix lo louaient; mort, tous le disen- 

lot; entern^. personne n'en parle pins. Coniptoz- 

is de parlialHé? Si tpiehpi» chose vous 

|hvc do l'oubli et vous mi-no au seuil de l'immor- 

ié, ce sera ee qui perd les antres et vnns perd 

B-m^mv : l'immoralité do vos livres. 



B pense Zola de lul-m£ine et de ses écrits 



no peux louelier h Zola sans ijue ses amis el 
D rH'aeeuHenl d'envie, de partialité, de lèse-lit- 
TU, voire m^me do H-rvililé eomplaisante: ils 
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pouHScnt l'împcptinenee jnsqn'li me représenter le 
valet j^i tnut faire de rAcndémje. Comnie si elle 
avait l)csoiu de moi pour défendre son lionncnr. ou 
que j'eiiBSt* besoin d'elle pour iiir dévouer h celui 
(les lellres. Ce pi-océdé esl peu littéraiie : ou je dis 
ftttix. ou je dis vrai. Si je dis/aux, qu'ils relèvent 
men erreurs, qu'ils réfutent mes allégations; mais 
si je dis i-raL qu'importe qui je suis et ce que je 
suis: pauvre. |iublieiste uu libraire? l.a vérité 
reste toujours la vérité, indépcndaule de celui qui 
l'éeril. L'essentiel est. en lui donnant toule sa force 
et tout son éelal, de la présenter eoininc elle le 
mérite. 

Zola ne le euniprend pas et ne l'enlend pas ainsi ; 
du moins, l'article paru dans le Figaro, vendredi 
a8 février 1896. sons le titre : Le Crapaud, m'auto* 
rîse il le penser. Il en i-essort, en ollet, dans ua 
style forcé et martelé à froid, avec une rage coneea- 
Irée. deux faits ; Touldi de ses critiques acerbes, 
publiées contre ses confrères, cl son désespoir bi- 
lieux et grossier conti-e les critiques, que lui admi- 
nistrent un peu vertement, chaque jour, lesjoiu^na* 
listes et les écrivains. Il était heureux de mordre, 
mais il est bien plus malheureux d>tre nioi*du. Il 
nnirlie toute sa colère naturaliste et toute sa haine 
orgueillcu.se contre l'arliele béte. contre l'articlo 
empoisonné et contre l'article /on. Il est riche, il 
est céU'hre, il est le roi des écrivains du j<iur, et^ 
l'article bf'te le déclm-e idiot, l'arliclc cnipoisonaé 
le signale comme impuissant et plagiaire, et l'ai-tielft 



rijiic nu Iront du stigmate d'immoralité. 

<?riii>Jiu<1 d'IiiL'i-, ce ci-n^auil friuijnurU'iiiii. il di'-' 
i[u'il l'aviilo avL'c l'emjiressenicnl d'un ma- 

Htle. i|ii'fl l» hiiino comme un remède uéccssairc à 

1 vi(fHi'ur. H sa santt' et î» su joie, et (["'il attend 
i^e<^ iiii|>Hti(-iiri- le crapaud d» demain. 
■MiiHit-, en voilîi un.... t;rt)|)mid. c]u>M suig;ui>usiv 

|ent dan.-» votre lobot-atoirc litlt^i'utre. Comme, [ivr- 
iniiclteiiiful, je ne voua voux que du bien, jf 
onnhaite qn'il vous i-nti-ctienne eu vigueur, eu sanlt' 
et en joie, cl iin'il nlde ii prolunger longuement votn* 
( Cm*, dites-vous, le jour où mon crapaud nie 
Bnquera. c'est que ma fin sera prochaine, et que 
n dcruli'rf lionne pape sera ^eritd. » Si, pour vivre 
ligtenips et <^criiv de bonnes pages, il ne lui laiil 
s les jours qu'un nouveau rrapuuil, il pont i^ Ire 
b. tant cpiil (-crive. qu'il vivra |ilus loa^ttemps que 
I livres. I.'Ani<iéniîi', les journalistes et les cri- 
pies le fourniront eopieuscmcnt de erapauds; il 
buini que l'embarras du elioix, 
L'Académie, pour sa part, lui en doit une sérieuse 
bvision, pour cet rntri'Jîht, qu'il éerivail en iSb'y. 
s In Tribune : « 1. 'Académie est de nouveau en 
i d'ncadf^niicien. I-es cnuclies. dit-on, seront cou* 
ftitca pnr M. (inizot. Je désire qu'elles soient des 
» laborieuses. 
H On u tout dit contre celte vi?ui?nd)lo Acad«?mio 
I mourra un jour an milieu d'une qninto de toux. 
\ mieux serait de se dt^-eliircr satisfait fi chaque 
mmc nii^dioerc qu'elle appelle à elle. <^uand les 



ciuc1i|tie3 écrivains de mérite qu'elle renfertnê en- 
porc n'y seront plus, il deviendra aisd de la tuer 
d'une l'iijqiienaiide. 

« MM. MÎLhelet et LiUrè «ni compi-is cAr. Ils se 
gai-dcuL bien de se présenter, m 

Pour cette couleuvre, d'uulres diraient pour celle 
Tipérc, car eétail plus (jifun crapaud, eroycï-vous 
que rAcadéuiie vous doive on plat d'écrevisscs,... eu 
cabinet particulier? A cette pauvre vieille matjuil- 
lée. ridée et toussante, il tant l'inrusion d'une auU^ 
liltérature que la vûtre, corrompue et tarée, pour 
l'airerinir contre les chiquenaudes et Ica coups de 
pied au derrière. 

Un passage pris dans le roman expérimental ; 
l'Argent dan» la UUérature, page i8S, accentue^ 
par sa verve satirique, les droits que se réservait, 
dès cette époque, Zola. & l'indulgence complaisante 
de l'Académie : « L'Académie a cessé d'exister, 
j'entends comme force et comme ioQueuce dans les 
lettres. On se dispute toujours âpremeut les_/ait- 
teiiils, de même (|u'on se dispute les croix, par ce 
besoin de eaniti qui est en nous. Mais l'Académie 
ne fait plus loi, clic perd même toute autorité sur la 
langue. Les prix liltéraires qu'elle distribue ne 
comptent pas pour le public; ils vont le plus ordi- 
nairement A des médiocrités, ils ti'onl aucun sens, 
n'indiquent et n'encouragent aucun mouvement. 
L'insurrection romantique s'est produite malgré l'A- 
radémie, qui plus tard a dû l'accepter; nujourd'hnl 
le même fait est rn train de se produire pour Vpvq; 



itiiralistc : de aorte que rAcadôuiie appnratl 

cniniiie un obstacle mis sur la voie de iiotpp liltéra* 

luro. que chaque |»éii^ralion doit i-farlt-r à coups de 

' iipi-èa quoi rAcatli-niic se résigne. Non eeu- 

lent, oUe n'aide à rieu, mais elle entrave, et ell« 

vainc p( assez faible pour auorir les bras 

Weeitx qu'eUo a d'abord t'oiilti dMirer. Une insti- 

tinn pareille ne saurait donc complei' dans le 

buvenicnl littéraire d'un peuple: elle u"a ni signi- 

Itttion. ni action, ni eésiiltut qucleonqtio. » 

, Messieurs de l'Académie, concluez! Si. 
|in Bculeœent il vous faut un régime suivi de rhi- 
lenandes, mais encore une gymnastique énergique 
> cunps de pied..,, (juclquc part, faitea-vous ser- 
riiomme aux crapauds vous feiti les honneurs 
&ûn remède. 

Va écriviùn. considéré comme arrive, ne man- 
quera jamais de publicité, mais si jamais, parinipos- 
8il)le. les journalistes et les critiques faisaient si- 
lence autour do ses livres, ce dont il ragerait encore 
x qne d't^lre eonleslé, il n'aurait pour entretenir 
niVessités de son hygi^nc. (pii exige l'absorption 
malière d'un crapaud, qu'il s'avaler lui-même, 
ivusr dire qui) s'administrer sa littérature,.., era- 
undine. 

r Aucun crapaud si /«i«(H/eH,v. si verdàtre, ni ffluant 
[^'il puisse fttre. ne vaudra les pastilles d'ambroisie 
mI $c iléf^aj^enl de son naturalisme et qui lui dori' 
iffi h divin fimV de l'immorlnlifé. Quel 
tapitud que i-e crapaud dont il savoure si béate- 



ment 1«8 donceiirs! Avaler, huinrri 
lanl cic jftii' un crupuml clmipie miitin, et se sentir 
encore im estomac aSBOî: vigoureux pour digérer un 
fauteuil, quel appvtUptii^nouiéiinl! 

Ces lignes ot cos mots souIigiK^s sont ilc Zola ; lui 
seul pouvait s'accorder ces fantaisies HUi^ralrcs, 
ipi'il efil ôlé injuste et iiieonvcn.tnl de lui pri^ler : 
fuifj lie simili. 



Ses livres ne sont pas immoraux parce qu'il a 
du talent et qu'il écrit peur les siècles 

Uicii cpie SCS livres moralement, litléraii'ement et 
linguistiqiieniciit, uc sentent pas bon. il a la pré- 
tention. BOUS le prétexte d'écriture artiste, d'ctuile 
du document humain, de ser^-ir. avec l'élii|uelte do 
natnralisnte. nu gcm'e de littérature qui est une in- 
sulte à la pudeur publique. Zola, o^t-il le produit des 
mœurs fangeuses de notre époipic. on nos mœurs 
sont-elles la l'ésnltantt.' ordariéiv de ses œuvre»? 
t^'esl une question psycliologiipie dont j'ai dicr(^i;é 
la solution dans le Naturalisme, nu /'Immoralité 
llltéraire : Zola, riionimc et l'œuvre. Mais poor 
ceux qiù n'oot pas lu celle étude crili(|ne, je repror 
tluis ce passage du Roman expérimental, page 366;' 
ijid les fixera sur ce que pense Zola de l'immoralitôi . 

« Spéculation ignoble, école de perversion, disent' 
les confrères indignés, Mon Dieu, je voudrais bien 
voir un auteur qui refuse à se* clients ce que ceux-ci 



i du m an dent. Pai- ces tein]js d'aplatissement aux 
B du puiilîe. la littêpatm-e n'esl-cUe pas une im- 
icjîaffomerie k l'adresse des lecteurs? Ka poli- 
\ en littérature, ou art, où est donc la leuillc qui 
i plante au milieu do la route et qui résiste au 
vnd courant de la Hotlise et de l'ordure hu- 
s ? Puisque toutes les folies, puisque tous les 
ipétits ont des organes, pourquoi donc la polis- 
iUrail-cUo pas le sien? Ou croirait vrai- 
Knt que lu mnriile ni* réside que dans notre plt- 
fndam.... On m'accuse carrctncnt de faire mal 
iDfnof le stocle; pourquoi ne dîl-ou pas aussi que 
i ûiTuntiS le viccV Lcn éerivalDS de raec, qui ne 
i demandent pas une seconde si les feniiucs rou- 
i non. n'éci-ivcnt que pour une dasso, ils 
l Vambitioii d'écrire pour les siècles. Les conve- 
ncuii, les sentiineatiï produits pai- l'éducation, le 
Utit des petites JiUea et des femmes chancelantes ; 
b règlements de police et la morale patentée des 
■18 esprits, disparaissent et ne fomptent plus. Ils 
nt & la vih'ité, au ehef-d' œuvre malgré fout, par- 
mi* tout, sans s'inqaiéter du scandale de leurs 
jiaces. Les sols qui les accusent de calcul ne seu- 
Btp&s qu'ils ont l'unique besoin du ^éute et de In 
fepc. Et lorsqu'ils ont mis debout leur monument, 
l&ate béante les accepte diins leur nudité superlie, 
p»prenanl enfin. Je ne souhaite de In morale à 
lonnc; mais je souhaite niôuie à nies adversaires 
lucoit|i de talent, ce qui serait beaucoup plu» 
iblc pour nous.... Ou v*.\ trè^ coupnhltt quand 



Sïat : en littérature, il n'y a <jiic ce crime 
qui Uiiiilte sous mes scus. J« iic voit! pas où l'on 
peut ineltre In morale lorsifn'a» prétend la mettre 
HÎlleurs. Une plirasi; l>ii*n faiu- cul «ne bonne nc- 
tion, i'oiir moi. Cignobte commence où finit le 
lafmt. Je n'ai qu'un ilégoilt. ta Mise- » 

Cette profession rfe/onittirairc. est peut-ftre Is 
pa^i' la plus Inlle, la pins orgueilleuse, oit la plu» 
criniiiiellc, ipii jamais »it êt^ écrite. Voltaire avait 
du talent, et pourtant il criait comme im beau diable 
(piand on riicciisaît d'avoir écrit la Pucellc ; de 
Sade posst'dait le génie de l'érotisme.... et néan- 
moins, il se défendait, en enragé, d'être l'auteui' de 
Justine et Juliette, oit les Malheurs de la vertu. Et, 
vous, qui avez ramassé, daus le ruisseau, les motsics 
plus orduricrs et peint la débauche la plus ignoble, 
vous ne voyez pas où l'on peut luetli-e la valeur mo- 
rale, si on ne la mot pas là. Une phrase bien faite 
est une bonne action : peut-on s'amnistier du crime 
d'immoralité avec plus de désinvolture ? Qu'importe 
le salut des petites filles, des femmes chancelantes 
et de la société, puisque la polissonnerie a un or- 
gane et. qu'au lieu d'y avoir crime, il y aura vertu, 
si on le satisfait avec talent. Pour moi. l'ignoblecom- 
menée où finit le talent ; piir conséquent, si un asi 
siu tue avec talent, avec tous les rairinements dtl 
meurtre, non seulement, il est excusable, mais il est 
admirable : Je n'ai qu'an dégoût, c'est la bêtÎB^ 
Tuez, violez, trompez, volez, usez et abusez de tous 
les vices, de toutes les passions et de tous les cvi- 
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^Bs, uiniii faites-lo nrcL- talent, brniicoiij) ili' lalonl, 
^HTons HCfcz U'bs ngi'éiililc au chef des natui'alUtee. 
^Bli n'adc aens que pour le... succès. 
BCcttc page vuiit un Tolumc de commentaires : jo 
BHsp aux lecteurs le soin de IVtudicf et d'en tirui- 
^■ut IcYL'niiiIittéruii'c qu'cllo renfonne. Il fitut avoir 
^Krdu toute notion de l'honutHc, ou bien ini^priser 
^■aisi^clt^, |)oiu-oset'lIvi'fi- ù la iinblkùté, udo excuse 
H|Ksi imniornlc. de tous les un-liiits littéraircH. L'his* 
^krc dos lettres, jusijnc duiis ses setindales les plus 
^Btris. n'a jamnis fourui un document pi-ofcssionncl 
^■usio4)upable. Certes, il a(5té iiupriméde nombreux 
^BrragBs galants, ubsci-ncs eL nit^me orduricrs. muls, 
^B l'auteur désavouait son œuvre, ou l'éditeur la 
^Bndait, sous lu mniili.'iiii d« lu eliuuiiuée, ou lu l'f^gle- 
^Ksut dn polke la pourcbassait avec m'deur. Mais" 
^BDuisoD n*u sollicité les n|)p^-Uts sensuels du pu- 
^ffic. avec le cynisme de Zola, qui, se déclarant un 
^RUimo de génie, purifie sa littérature patrido. vu 
^K infusant son talent. Si, émule de Pasteur, il espé- 
^Blt enrayer le microlK,- de l'immoral ité, eu le pi- 
mpant avec dos microbes littéraires, graduellement 
Hldisés. on pourrait excuser sa l'olio ou ses pn'-teu- 
tions. Mais vouloir suuver lu société, de la débnuehe, 
pur la peinture lascive et licencieuse, d'une di'hnu- 
elic plu» outrée, sous le prétexte, qu'il le l'ait avec 
Icat, nVsl-ee pas renverser toute la logique psy- 
lologiijue, ou plutôt n'est-ce pus (tre.... Zola'? ^ 
, qui, immoralomeut, procède de l'Arétin, le 
Oliphléliiiri- siitirique. pai' ses viniloïKC^ mcrlie-s 




t 



et obscôiic», cuntri! certaines classi^s de 1 

et ilii iiiar(|uis ilc Snde. IVi-olomaac KmgeuK, par 

lii t.^i'uiliti'i eA l'oi'durc de seâ [icUilures jK-rvcr&cs et 

iiiimuiules. 

I')n |ironiettniit tins ciseaux à ti-avera lc<> trilles, 
les arpèges ordiiricrs et autres lioriture» lascive». 
t|iii sont le [ii'iticipal piment, itiiiiiutiM le seul attrnit, 
de SCS roman!i iiaturulistes, il noua a ("-té Impossible 
dd n'y pas voir, sous le prétexte d'étude» documen- 
tiùifs, de science expéi-îiueiilule sur l'bomuie, 
parti pris de spéculer sur les vïees cl les passions, 
et d'eiiploiter la em-iosité voluptueuse des blasés. 
Lui, qui a tant abusé des manuels, a voulu, s'iiis- 
pirant do tous les livres erotiques, écrire Icucyclo- 
pédie du libertinage et ennstilucr le code de la pi>- 
lissonnerie. qui eel un organe, dit-il, qui a ses be- 
soins eoniine les autreo. 

N'a-t-il pas, pour ainsi dire, dans Home, pi-ovo- 
qué la condaninatiou de l'Index, condauiaatio» qui 
était nécessaire à la vente de sou lîvri 

« Enfin, pourquoi mon Uai-c, pourquoi pas les 
livres des autres? Je n'entends pas à mon tour n 
t'aii'e déuoneiateur, mais cpie de livres je connais, 
sur lesquels Rome ferme les yeux, et qui sont sin- 
gulièrement plus daugereiix que le mien! — Noii;$> 
ne pouvons atteindre tous les mauvais livres, ré- 
pond Inonsignor Fornaro, nous en sommes désoléâ. 
Vous comprenez, nous n'allons pas faire de la ré-> 
elame à un tas de livres malsains, en les honorent 
d'une condamnation particulière. Ils sont légïoa 



iès jif ujiles, et nous n'aurions ni assez tie 
picr. tii assi'z d'encre pour tes alleindre. De 
inps i autre uous nous eontentoiis d'en Trappcr 
I, Ini-s<|u'it est signé d'un nom célèbre, qu'il fait 
■[■ de bi'iiit,... — Mais mou livre, mon livre? s'é- 
•..t Pierre, pour(iuoi cette poursuite contre mon 
.re? — Je vous l'explique nutant que eel» m'est 
rntts. mon cher monsieur Fpomonl. Vous êtes 
i>tr€ (alias eliel' d'éeole), votre livre a du succès, 
>ri4 cQavcz pultlié une édition à bon mai-clié qui 
icrtrf trèit bien, et je ne parle pas du mérite fUlé- 
■ire qui est remarquable, un soaffb: de réelle poé- 

■ If iii m'a transporté et dont je vous fais mon sin- 
11- compliment.... Comment voulez-vous que dans 
^ conditions, nous fermions les yeux sur votre œu- 
.■....(/f«H(«. ehapilreX.) 

La eour puntiiirale a donné dans le piège l'I a 
ii|.;UW)'un vrai ctStip de fouet la vente languissante 

■ <L0 guide universel sur Itoiue. Tout s'y passe, 
iJiuic dans les autres romaua de Zola, en desci-ip- 
m», en renscignemeuts. et il n'y a pour couper et 
;^iyer les deux tiers de ce long défilé de monu- 
>'iits, lie statues, de cérémonies, de ruines, ete.. 
ic le récit juteux des amours des cardinaux*, des 
'ImuehBS des Komaines et des galanteries de ccr- 
iues princesse» sur le retour.... aux désirs exî- 
.luts. qui pf-chent de jemios et vigoui-eux.... col- 
lioratvurs sur le Corsu. U manquait -a la collection 

excentricités libidineuses, servies par Zola.... 
tlemi^i'C fanlniiiir de l'amour, Rome nous lu 
i 
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sert. Dario, neveu d'un cardinal, empoisonné à la 
place de son oncle, en mangeant des figues qui lui 
étaient destinées, meurt dans des souflrances hor- 
ribles, mais avant d'expirer, sa cousine Benedetta, 
qui avait le remords, Fadorant, de lui avoir re- 
fusé.... les bénéfices de son capital, se dépouille de 
tous ses vêtements, et nue, meurt dans les bras de 
son amant postlmme, en mêlant aux spasmes de 
Tamour ceux de la mort. Mourant et Vétreignant de 
tous ses membres nus, de toute son âme nue (une 
âme nue, il n'y a que Zola, qui n'y croit pas, pour 
trouver cela). Ce dernier coup de pinceau est-il 
réussi? N'est-ce pas une bonne action, puisque c'est 
le suprême du talent erotique? Une vierge déflorée 
par un mort, tuée par ce raffinement de plaisir ! On 
me dira que cet exemple sera peu imité, je le crois, 
mais il n'en frappera pas moins l'imagination et 
l'amènera à mille insanités dangereuses. Qui frappe 
de Tépée périra par l'épée, mais qui frappe de l'im- 
moralité périra sûrement par elle. 



Ce qu'ont pensé quelques auteurs des livres 

immoraux 

M»"® de Warcns, Pensées : « Il y a de bons et de 
mauvais livres. Ceux qui renferment des obscénités 
sont les seuls qu'on doive proscrire : ils n'ont 
d'autre but que défaire goûter le libertinage.... Une 



lanvniftclecturiî peu tilonncr de mauvaises uiœura.... 
I livre n'a souvent de vogue que pareo qu'il est 

léf<?iidni eVsl pi-Ptei- du talent si un jinteiir que de le 
{it-rrtf^cuter ; s'il a dtl des sottises, il Tuul le laisseï' 
lue, pHi'ce qu'il sei-n bientôt ini!'prisé. Kn i)i'ùltiut le 
livi-e. on fait croire au publie qu'on nVHoufi'e ce 
qu'il eonlieut que parée qu'on ne suit pua y ré- 

Marat, Plan île la lèfçislation criminelle, i^yo, 
p, im-vii : « Les ma-ni-s siifTisent seules pour mnîii- 
li-nii- le bon ordre dans la Boei(St(5 : mais, lorsqu'elles 
manquent ou qu'elles sont eorrmnpues, rien n'y 
npplce.... Que penser de ces vils autom'S qui 
nlTorcent de pervertir le genre Iniuiaia cl de re- 
lire lo vice en masitnesl 
l« Quel que soit le nioUrqui les tl^terniine. sordide 
tirCt OH sotte vujiité, toujours est-il vrai quen- 
ttger an crime est un crime di^ne de hlûnie. 
blûs, seruil-ïl plus expi^dieut de priver de la liberté 
I écrivains inépuisables, qui emploient à eor- 
npre leur sièele les petits tsileiUs ijue le eiel leur 
E^d^partis. jusqu'à ce qu'ils ac soient eorrigi^s eux- 

mes. » 
fllmo serait fucile de continuer ces eitutions sur 
irolitt^ Utt«!'rairi'. mais ii quoi bon'.* L'inllncnec 
L mauvais livre sur les niceurs est depuis lonjf- 
s connue et jugée. La prustitutiou lilti'rairc est 
S dangereuse que lu prostitution de la l'uo; celle- 
[ BurveiU^e par la poliee, se eoclie pour provn- 
r&Udt'hauclie. mai» eelle-lf., 



louée par 1» pulilirit^, s'iHalc complaisaïuiucnl n 
Ions les jcux.t'l provniiue Ums les appétits. Le livre 
obsi-^ne, c'cat Inl'ailUtc <lc latuoi-iilo. 

J'ni choisi ces deux citations de pn-Tércucc n 
toutes autres, parce que l'ime. vient «Vtinp rrmrae, 
Tninanle de J.-J. Rousseau, qui se coti naissait en 
nmour, H pouvait, par cxpéricnw, cl oppréc-ipr 1« 
dangers ; et que l'aiitrc, est le jugement d'nn honitne. 
aussi LTUfllement ccR-brc par a^s mœurs corrom- 
pues que par ses crimes rdvoluliounaii-cs. Ce sont 
dcxtcllcnts juges rn lu nmlièi'e. j'ai tenu à ciler 
Zola devant leur Iriliimal; s'ils racqDiUciit. taat 
mieux. 



Classement des passages érotiqries extraits 
des œuvres de Zola 

Mettre de l'ordre, dans le di^sorji'e, n'est pas oio- 
viT facile, car souvent, eu plaçant, sous l'étiquette : 
Adultère, un passage qui lui eonvieul, ou pourrai) 
aussi le classer dans la série : Inceste, AmotU 
contre nature, etc. L'ensemble du livre n'y perdn 
rien ; il sera le même, dans sou esprit génémi, ou 
plutAt, le microbe littéraire, nommé ici : Immora- 
lité, y sci-a impartialement étudié et nctteiiMBl 
exposé, mais queli[ucfois il y aura mélange, oonffô' 
sion dans les espèces particulières. On m'excusera^ 
cette analyse, fuite «n peu à la hâle. sera plus m 
tioiiseiuent passée un creuset de la critique, a 



ntibKe )• pr^lc unn utttMilion sùricnse et k jiige 
iLircssiiirc il Tas s ai ni as cm eut dfs mœurs et île» 

OrlL-s. ce tr»veil de Bt!^!cction.... immorali- pou- 

vhH #Uv litriluiiit'Dt aiigniPiité. car j 'ni passe' dans 

In Curée. le Duiihcitr d«» dames, la Joie de vivre, 

1 ■ Ventre de Paris, l'âge d'atuoiir. r{EiiTr(% de,, 

Meti de» fixtniiu qui n'i'iisscnt pas Hé los mninn 

pimrnloux de eca ËrotiJia natui-a]iHti>». Muiis h i|uui 

^KU) lii-cr.... U lii lif^ni^'? si je Liens à jnstïlici- mon 

^HStre, jo ne veux pas lï-piiïser. 

^F Au rPSf-tf, devant ligule» ce» orduiv» lilléi-oirus. 

^^■tt scrupule nrr^te et ThiI hésiter mu plume : li> nml 

p^^c jo ttignnle et que je voudrai» provenir, ou en 

in'intrtitil U^» ilan^cors et l'horreur, ne lui fais-;c pa« 

uni' réelame di' euriofiitû aussi dangereuse (jiie n'eu 

fuit l'ieuvri' clle'in<''mc de /.nia? On le lil. déjji trop. 

pie lira-t-on pas davantage après? 

[ X'éroti»inc, emntne la murpiiine, l'opium et luiir^ 

■ slapélîants mortels, ferait moins do victimes, s'il 

I les iittfriiit par aos ivresses empoisonnée!!. On 

BU t qu'on cil mourra; mais qu'importe la nmrt, si 

t un vient, que lorsqu'on aura t'puisé.... Jus(prà la 

, la coupe de» pliùnii-H ! I.'Iiomnii' Idasé, et toute 

fioa arrivi'e aus estri^mcs d'une civilisation, tarie 

l'oxeèi* dei) jouiftMiinees, n'oUVu plnx que de» 

ÎSseuTB lassés mais non rassasiés, est ainsi fuit; 

Ipoavanl et ne xnHmiit plm« siiti^fuire se» pliûsirs, 

Âcrelie du nouveau, et eo nouveau, par une iro- 

Blifclante de la nutun- ontrafci^e, il le rherelu" 



dans re qu'il y a de pis. Il méprise les lois de la 
pudeui', les droits i\v l'imniiciir rt de la faniillu, el 
i-cavpi'se toulcB les règles de la création. « Le déhnr- 
dément et le suecès. dit le doeleur Hfljès. d'uuc 
Utt^patiire pornografliiijne, particiitii^remcnt ni-du- 
l'ièi'o, produisent dans lu soei<?té actnelle les anoma- 
lies cl lee inversions de l'instinct sexuel, et accen- 
tuent la perturbation d'im système nerveux mal 
équilibre. » 

Oui, la coiTUption tient k In sensibilité amative 
blasée, à l'abus étrange et exagéré do tous les plai- 
sirs, et pousse les condamnés.... & l'impuisKance, à 
la recherclie désespérée de sensations nouvelle 
une. sorte de rage de satisractioos nionstrncttees et 
aux rCves fous de voluptés aiguës, violentes et gros- 
sières. 

Si, cette corruption, toute dangereuse et inCAme 
(pi'elle soit, ne réunissait que ipielques adeptes, OQ 
pourrait ne pas s'en effrayer et tracer, pour ainsi 
dire, en la signalant, im cordon sanitaire atilouT 
d'elle, mais le livre, la gravure, le tableau, la sta- 
tue, etc., sollicitent tellement tous les yenx et 
agitent avec tant de persistanee nos passions toa- 
jours en arrêt, qu'elle ne fait que fouaillcr et violep. 
en quelque sorte, toutes les consciences. (lomme dit 
Zola ; (I lin politique, en littérature, eu art> où 69% 
done la feuille qui se plante au milieu de In ronte et' 
qui résiste au grand courant de la sottise et de l'oT" 
dure Immuines? Puisque toutes les folios, puioquS' 
tous les appétits ont des organes, pourquoi donc ta 



He n ' aurai Uel If pas le sic 

■ liii-inf^uie, uprèfl Texpost' de cette riV- 

fe«H'fl/(CP iittt'ntiante, le f^rand Orolommic Znla, n 

torvi iiux iii'traqut's. aux (ii''Scf|uilibp<59, aux iiêvro- 

ptlict; de cette lin de siècle, toiiles les vai'iéltîs l'ru- 

tes Pl savaules do la pornogfapUic la plus ordu- 

Ii'tp, Jusqu'à lui los i^i-fiviima saili(|U€s ont re^ipectt' 

1 lanffuo, sinon les mœurs, mais lui, i-ccueillant 

^ec i4oiii, (.'l au besoin, ai^uisaiit ce ({u'elle a de pluH 

vil ot de pins urdurier. Ta faite la compile»' de sa 

déltanohc liltt'pairo. N'y eliei-eliez ni sel. ni poiviv, 

[ piment, e'est un ragoftt étrange et monstrueux 

hil, viciant jusqu'il ce.gixifime sentt.... immoral, dont 

D n tant oliii!»'-, rhcri'he à l'expilei'ct h le galvani- 

« Dans raBsoiivisBcment de ses passions. Sac- 

i aut-ait voulu se dpconvrir nu sixième sens pour 

^ saliafaire. n (L'Arf^en/. p. a8i.) " 

J I.e» fous erotiques pot-lent en eux non seulement 

i feu incaiidcseent de la curiosili'' impure, le besoin 

fes rM'CR liystt^Hqut-.s et l'euibullcinent des passions 

B pins ouU'ét^s, mais ils ont l'instinet de la pcrvci'- 

n et imeut de tous les moyens pour la ri^pandre. 

r faut des victimes ou des coiiqdiee». L« livre 

t itl conte s ta Idem eut, en raison des laeiliK's de pro 

igonde qu'il réinùt. l'instrumont le pin» dangereux 

( tu perversion des mœurs. Indiquer ees vërit<5» 

by biologique s et littéraires, c'est juger ft son justo 

tôint d'inimoralilé, rtnuvrc de Zola. Aussi, le ehef 

ptuntlietc. dans la préface de Thérène Uaquiti. un 

* riitnunK le moins oliseène. a*t-il jugé ncec*- 



ealre de se d^lfnrlrc de l'accusation de litlératare 
putride, dont on raccnsail dt'-jà. Il lui lierait difficile 
aujourd'hui, après vitigHiuit ans d'exploitutinn d'un 
érolisme, de plus en plus nceenlué, de so réfugier 
derrih-e ses arguments vieillis et rouilles. Jugez-en: 
préfaee de lu deiixiî'nie édition de Thérèse Raqain : 
« La eritiqiie a accueilli ce livre d'une vols brutale 
et inflignce. Certaines gens vertueux, dans des jour- 
naux non moins vertueux, ont fait une grimace de 
dêgofit, en le prenant avec des pincettes pour le jeter 
au feu. Les petites feuilles littéraîros elles-mêmes, 
CCS petites feuilles qui donnent chaque soir la ga- 
zettt- des alcôves et des cabinets particulîerB, se sont 
bouelié le ucz en parlant d'ordure et de puauteiir. 
Je ne nie plains nullement de cet accueil : au con- 
traire, je suis charmé de constater que mes con- 
frères ont des nerfs sensibles de jennc lillc. U eat 
bien évident que mon cpiu're appartient A me» 
j'ti^s, et qu'ils peuvent la trouver nauséabonde sans 
que j'aie le droit do réclamer.,., liicn n'est plus îrrU 
tant que d'entendre d'honuôtes écrivains crier û la 
dépravation, lorsqu'on est intimement persuadé 
qu'ils crient cola sans savoir à propos de quoi iEft 
crient..,. Il est dur, cpiaud on sort d'un paml trâ* 
vail, tout entier aux g-rnees Jouissances de ta rff» 
rherc/ic <fii frai, d'entendre des gens vous accuser 
d'avoir eu pour unique but la peinture de tableaux 
obscènes. Je me suis trouvé dans -le cas de oes 
peintres qui copient des iniditês, sans qu'un setU 
désir ies effleure (eus peut-ftre, mais les auli 
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rwstfnt proforidéineiil siiijn-i.s lors- 

•l'itiqne se dd-clarc scBudalisé [lar les t'hairs 

gantes de leur iL-uvri.-,.., Aussi ma surprise îi-l-i'Ue 

I graniU' i^usiml j'fii enlciidu truitef aum a'iivre de 

piie de boue et de sang, dï-gont. d'imniondioc, que 

j(.''? Je cnuiiiiis le jnti jeu de Iti (TiViiiue.jV fat 

■ mni-mfime. mais j'avoue que l'eiiseudde de 

Incinp m'a un peu iléeuncerti?. Quoi! parmi le 

rrl de voix tmî cmieiil ; n r'auleiii' de T/ièrrsf 

iiin csl un nde(''rable liysli?i'iiiiie qui se plait â 

prp des pnrnogriqthîes. «j'ai viiinemenl attendu 

ï qui répondit : m Eh! non, eet écrivain est 

iBÏmplv analyste (fid ii pu s'oiddier dans la pourri- 

r humaine, mais qui s'y est oublii^ couitue un 

s'oublie dting uu anipbilliéôtre. » (Parduu! 

! nn simple analyste qui tartJTie la pourriture 

i un livre, lu par tous, et un inédeein 

|t fouille. Il rauiphitliéittre, dans la découiposilîoQ 

lav<îrique. les scercts bienfaisants de la science, 

il la tu^iiie dillérenee qu'entre le monsieur qui 

^ule son virus honteux à ses victimes et le savant 

* guiîrit.) 
E Kcinarqueï ipie je ne demande nidlement la 
hjiathiii de la presse poiir une œuvre qui répu- 
i. âii-ellr, fi ses sens délieuts. Je urétonne seule- 
t qae mes confrères aient fait de uioi une sorte 
[OUtlrr lilli^raire. eux dont les jeux exerei's de- 
l reconnaître en dix pages les intentions d'un 
cier. i-t je me cont^^nte de les supplier hnni- 
»nt de l'ontnir hi'en h t'acenir nie voir tel qup 



j«ftuiH et me discuter pour cp que je suis. !!■ étaî 
faoîle.... tic me montrci" mes Tautcs vi*ritables, >. 
alltîi' riiiiinsseï- une poiguéu ile Ijohp ol me la jel« 
Il In face au nom ilc In moi-atc. Le reproche iVimmo 
l'alili?, on niatii'i'c rfc science (tonjoni-B sa prélentiw 
de savant)- ne pi-ouve absolument i-ien. Je ne sais s 
mon roman est immoral (quelle naïve candeur !)( 
j'avoue quo }o ne me suÏH jamais inquiéti^' de le rea 
dre plus ou moins chaste. Ce qne je sais, c'est qm 
je n'ai jamais songé un instant à y mettre les saletél 
qu'y découvrent les gens moraux (ce qui veut dire 
l'immoralité naît si naturellement sous ma plume 
que je n'ai pas même le soupçon d'être immoral) 
c'est que j'en ai écrit chaque sc^ne, même les pla 
fièi'reuses. avec la seule curiosité du savant: 
que je défie mes juges d'y trou\-er une page réelle 
ment licencieuse.,.. 

« Un écrivain de grand talent, auquel je me plai 
gnais du peu de sympathie que je reneontiV, lïi' 
répondu cette parole profonde : h Vous avez i 
immense défaut, qui vous fermera toutes les portes 
vous ne pouvez causer deux minutes avec un imbé 
elle sans lui lairc comprendre qu'il est imbécile. 
Cela doit être.... (Oh! Emile, Emile ! vous ae 1 
faites pas. certes, exprès, mais vous ne prouvez f 
plus, eu mettant ces lignes complaisantes sur 
compte d'un grand.... encenseur, que vous ëteKt^ 
rituel, que vos œuvres ne prouverout ipie vi 
un mora). doublé d'un savant,) 

n .... Il est exaspérant dt^tif biiUu pour une faut 



i n'est point coupable. Par moments, je rc- 
tùtXe de n'avoir pas écrit des obâcdnités : il me 
hic que je serais heureux de recevoir une bour- 
(de m^ril(;e, au milieu Je celte grêle de coups qui 
ibeut bétcmeat sur ma tête, conuiic des tuiles, 
St9 que je sache pourquoi..,. L'étude sinecre pu- 
e tout, comme le feu. ... Si j'avais eu la velouté et 
: loisir d'écrire vm manifeste, peuUôlre auraia-Je 
myi de défendre ce qu'un jeumalisle, en parlant 
i Thérèse Itaquiii, a nommé la littérature putride, 
Ulùs à quoi bon? » (PrOfacc de Thérèse Raqain. 
Ç avril 1HC8.) 

|jj'ut. Inipurtialemeot, présenté Taccusation et la 
^cnsc ; il ne me reste plus qu'à repi-uduix'e les 
Mes JustiQeatives, ou, comme on dit, les pièces à 
iVicLioQ. I^' public, constitué eu jury de cour 
S'assise.'i. n'a plus qu'à prononcer son jugement, 
[ Zola, auteur naturaliste du prétendu roman expé- 
meatal, eat-il, sous préLcxlc de documentation 
domaine et d'analyse psychologique, coupable d'im- 
luuralité littéraire ? Son amour du succès et son or- 
ffueil litléraîrc pouvcnt-ils lui coustiluer des cir- 
_ constances atténiiautcs? Kn attendant le verdict 
npartial du jury, nous livrons ces pièces doeumen- 
» à l'appréciation de l'Académie française. Tant 
i pour elle, si elle les accepte comme un titre à 
I admission académique. Au i-este, elle a peut" 
B besoin pour son dictionnaire d'un collaborateur 
tiKtologique et éroti(|ue. El alors, il n'y a qu'à ai- 
le jiigemeut de la postérité. Néanmoins. 



finissons tout cela par un mot tiré de V Arguent, 
page 238 : 

« Et cela (ses livres), il les écrit en homme in- 
conscient et supérieur, car il est vraiment le poète 
(du naturalisme, ou si Ton veut, de l'immoralité), 
tellement l'argent le rend fou et canaille, ohî ca- 
naille dans le très grand ! Il a ça dans le sang. 

Faut voir ça au déballage. Plus de respect î fini le 
respect ! Saleté en bas, saleté en haut, c'est toujours 
saleté et compagnie. (Nana, p. SqS.) 

Il apportait d'instinct la rage d'avilir. Il ne lui suffi- 
sait pas de détruire les choses, il les salissait. Sa 
plume, infatigable mais peu scrupuleuse, laissait des 
traces abominables et décomposait tout ce qu'elle 
touchait. 

Julie, la cuisinière, qui, dans Pot-Bouille, les bras 
nus, tout saignants d'un turbot qu'elle vide pour le 
soir, répond à Lisa, qui la félicite de quitter une pa- 
reille baraque de maison, où on y devient malhon- 
nête, malgré soi : «Mon Dieu! mademoiselle, celle- 
ci ou celle-là, toutes les baraques se ressemblent. 
Au jour d'aujourd'hui, qui a fait l'une a fait l'autre. 
C'est cochon et compagnie, » nous fournit le mot de 
la fin de cette étude préliminaire. En fait, des livres 
de Zola, celui-ci ou celui là, tous se ressemblent. 
Qui a fait l'un a fait l'autre. C'est C... et C^®. 



LES EROTIKA NATURALISTES 



DE ZOLA 



Adultère 

« 

La Levaque, plus vieille que lui de six aus, était 
affreuse, usée, la gorge sur le ventre et le ventre sur 
les cuisses, avec un mufle aplati aux poils grisâtres, 
toujours dépeignée. 

Il Tavait prise naturellement, sans répluclier da- 
vantage que sa soupe, où il trouvait des cheveux, et 
que son lit, dont les draps servaient trois mois. Elle 
entrait dans la pension, le mari aimait à répeter (jue 
les bons comptes font les bons amis, 

— Alors, c'était pour te dire, qu'on a vu hier soir 
la Pierronne rôder du côté des Bas-de-Soie. Le mon- 
sieur que' tu sais l'attendait derrière llas-icueur, et 
ils ont tilé ensemble le long* du canal.... lleiii? c'est 
du propre, une femme mariée ! 

-^ Dame ! dit la Maheude, Pierrou, «ivanl de Té- 
pouser, donnait des lapins au porion,muinle:miit ya 
lui coûte moins cher de prêter sa femme. {Les Ilo- 
rnans célèbres, Germinal, p. 78.) 

Maigrat, (pii hnir a refusé ihi pain, leur en a donné. 



•> 
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On soit comiiieril il se gtaie. Mulgi-at. 

^ Sur elle, oltl non! faudrait du courage.... Cest 
sur Catherine qu'il en prend. 

— Ali ! écoule donc, est-ce qu'elle n'a pas e 
tonpet. toutà riicupe.ile nie dire iiuelle litraugleraii 
Catherine ai olle y passait !.,.. Comme si le grand 
Cliaval, il y a beau temps, ne lavait pas mise h 
sur le Carin I (Romans célèbres, Oerminal, p. SJ.) 

Sans le quitter de sea yeux plaisants, elle (Jacquo- 
line) s'était remise à brasser le blé. Lui. se IrouTatt 
reconquis, oubliait son départ de la ferme, son ma- 
riage, l'enfant cpii allait nalti'e. Il lui saisit les poi- 
gnets, au fond de la semence ; il remonta le long de 
sea bras, veloutés de farine, jusqu'à sa gorge d"e 
fant, que l'abus de riiomnio semblait durcir; 
c'était ce qu'elle voulait, depuis qu'elle l'avait 
aperçu, en haut de la trappe, un regain de sa ten- 
dresse d'autrefois, le mauvaii; plaisir aussi de le re* 
prendre à une autre femme, une fenniie légitime. 
Déjà, il l'empoignait, il la renversait sur le tas de 
blé, pâmée, roucoulante, lorsqu'une haute et maigre 
ligure, celle du berger boulas, apparut derrière les 
sacs, toussant violemment et crachant. D'un bond, 
Jacqueline s'était relevée, tandis que .lean. essoufllé,, 
bégayait.... Eh bien ! c'est ça, je reviendrai en cher-' 
cher!.... Oh! est-il gros! est-il gros! {La Terre* 
p. 4)9) 

Tu sais bien (disait Buteau à Françoise) que 
n'est pas fini entre nous, que je te veux, que je t'ai^ 



■twi ! — Puis(|iie l'es grosse â présent, foutue 
b^lc ! <]trest-ce i[iie tu risques ? Je n'en ajouterai pas 
un autre, pour sûr! Elle f'clîtta en larmes, elle eut 
comme une crise, ne se défendant plus, les bras tor- 
<liis, les janibes agitées t]e secousses nerveuses ; et 
il ne pouvait la prendre, il ('tait jeté de cdto, à 
> li^ipie nouvelle tentative. Une colî-re le rendit bni- 
! il, il se tourna vers sa l'emuie. — Nom de Dieu de 
ii'ii^nantcl quand tu nous regarderas! .\ide-nioi 

Irmi;, tiens-Iiii les jambes, si tu veux que ça se 
!.E-.se!.... A l'appel de son homme, elle n'eut pas 
inn- lll^ilntinn, s'avança, empoigna la jambe gauche 
de •id sœur, l'écai-la, s'assit dessus, comme si elle 
avait voulu la broyer. Françoise, clouée au sol, s'a- 
bandonna, les nerfs rompus, k's paupières closes. 
Pourtant, elle avait sa connaissance, et quand Bu- 
leau l'eut possédée, elle fut emportée k son tour 
dans mi spasme de bonheur si aigu, tpj'elle le serra 
lie ses deux bras à IVtoulTer, en poussant un long 
cri. Des corbeaux passaient qui s'en effrayèrent,.,. 
Uutcnu s'était relevé, et Lise n'avait eu qu'une 
préoccupation, s'assurer s'il faisait bien les choses; 
et. dans le cœur qu'il y mettait, il venait d'oublier 
iiiut. les signes do croix, l'Ave à l'envers. C'était 

loocpour le plaisir qu'il avait fait ga? 

Mnis Françoise ne lui laissa pas le temps de s'ex- 
I Ijquer. Un momeut, elle était demeurée par terre, 

iiduue succunibant sous la vîulence de cette joie 

1 iiniour qu'elle ignorail. Brusquement, la vérité 
liait faite : elle aimait Buteau, elle n'eu avait ja- 



mais aîniû. elle n'eu itiiiiorait jamnis mi Hutrf . Oetltf 
ili<couverto i'ciiipUt de huute, IViii-agea conti-e elle- 
môine, dans lu révolle de toutes ses id^^es de jo: 
lice. Un homme qui n't-luit pas à elle, riioiuiue 
cette aœiu" qu'elle détestait, le seul homme qu'elle ne 
pouvait avoir sans Être une coquine! Et elle venait 
de le laisser aller jusqu'au Iwul, cl l'avait serré si 
fort, qu'il la savait à lui ! D'im bond, elle se leva. 
égari?c, défaile, crachant toute sa peine en mots t 
trecoupés : — Cochons I salauds ! oui. tous les deux 
des salauds. deâcochoQsl Vous m'avez ahlinée. Y ett 
a qu'on guillotine, el qui en ont moins fait. Je le 
dirai à Jean, sales cochons! C'est lui qui réglera 
votre compte. 

BiiLeau haussait les i^paales. content d'y être ar- 
rivt^ enlln, — Laisse donc! tu eu mourais d'envie. 
je l'ai bieu sentie gigoter. Noua recommencerons ç». 
Celle rigolade acheva d'exaspérer Lise, sa colèw 
qui montait contre son maj-i. creva contre sa ca- 
dette : « C'est vrai, putain 1 je l'ai vue. Tu l'as e 
poigne, Ut Vas forcé.... Quand je disais que toulo 
malheur venait de toi 1 Ose répéter maintenant qa< 
tu n'as pas déhauclic mon honime, oui ! tout < 
suite, au lendemain du mariage, quand je to mou 
cliaîs encore ! — Tu mens ! criait Françoise. Tu eaii 
bien que lu mens.... Moi! moi t et. tout à l'heni^ 
est-ce moi encore '? Vache qui m'as tenue 1 Ouï, I 
m'aurais cassé la jambe! Et ça. vois-tu, je ne com 
prends pas, faut que tu sois ilcgodtanlc , on l'iiiit qm 
tu aies voulu m'assassiner, gueuse ! 



Une bataille enragée, soélérato, s'éleva entre les 
i'us sœurs, les bonneU arrachés, les clinirs nieur- 
iiiL's, chacnno foiiillunt des doigts i>ii elle pourrait 
itieindrc la vie oe Vautre.... Lise vil ronge, elle eut 
lii pensée nette, uijfiië. de titer sa areur. Ce fut 
I iJinme dans nn érlnir. elle culbuta Françoise de 
louttf lu forcp (le se^ poignets. Trébnehaato ■ la 
innlhenreuiîo lounni, s'abattit à ganelie, en jetant un 
i:i'i terrible. La faux lui entrait dans le liane. Nom 
de Dieu! Nom de Dieu! bégnja Buteau.... Et ce 
lut tout, (La Terre, p. .^^7.) 






Séverine conta son eniance chez le président 
indniorin. elle voulut mentir, ne pas confesser 
rapports avec celui-ci, puis céda k la néeessilé de 
la franchise, trouva un soulagement, un plaisir 
prcsi|ue, eu disant tout. — Moi. ne plus t"aiiner, 
pitunpioiV Je me moque de ton passé, disait .lucciues, 
i-e wtnl des iilTiiires qui ne me regardent pas. Tu es 
lu lemme de Ktiubaud, tu us bien pu Otre celle d'un 
-iiitre. — Tous deux s'étreignaicnt â s'étouffer, et il 
-entait sa gorge ronde, goniléo et dure dans son 
11, me. — \h ! In as été la maîtresse de ce viens. 
Tout de même, c'est drôle. Mais elle se traîna te 
long do lui, jusqn'h sa bouche. b;ilbuliaul dans nn 
b:itscr : 11 n'y a i]UC toi que j'aime, jamais je n'ai 
iiiuii'* que toi,... Oh ! les autres, si tu savais! Avec 
enx, Tois-tu, je n'ai pus seulement appris ce que i;h 
pouvait f tro ; taudis que toi. mon chéri, tu me rends 
•i lieuren*"' ! Klb- renllinrittiail de ses caresses, s'of- 




fraDl, le voiilniit, le reprenant de ses n 
{La li^te hamaine. p. aîg.) 

I^s dents serrées, nnyant pins qa^im bégaie- 
ment. Jiicqnea, celte l'ois l'aviiit prise; «t Séverine 
aussi lo "prenait. Ils se possédèrent, retrouvant la- 
mour au fond de la mort, dans la même volupté 
douloureuse des botes qui sY-vcntrent dans le rul- 
Leur souffle rauqne, seul, s'entendit. (La Bête hu- 
maine, p. 363.) 

II y a bien des choses qu'un honnête Uumnie Er- 
rait à ma place, et que je ne Tais pas. D'abord, je 
devrais te flanquer à la porte, avec mon pied au der- 
rière. Elle était devenue toute pâle, car elle aussi 
avait souvent pensé que, lorsqu'un homme, un ja- 
louï, est ravagé par un mal intérieur, au point de 
tolérer un amant à sa l'omme. 11 y a l'indice d'une 
gangrène morale, ù niaralie envahissante, tuant les 
autres scrupidcs, désorganisant la coascience en- 
tière. Mais elle se débattait, elle refusait d'êti-e t 
pensable. {La Bête hainaine", p. 378.) 

.Tacques et Séverine. A sou tour, Jacques dés! 
bille se coucha, ce fut un brusque enlacement, uoe 
possession emportée, qui les étouffa tons les deux, 
hors d'haleine. Dans l'air mort de la chambre, il 
n'y cul pas un cri, pas un bruit, rien qu'un ^rand 
tressaillement éperdu, un spasme profond jusqu'à 
l'épanouissement, 
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Jac<}ueïi. déjà, tic r«coDiiai«saît pla^ en S«vma« 
(eiuute des premiers reodcz-vuns. si doDL-«. sî 
irr. awc ta limpiditr âe svs Tms bltms. Elle 
fiMnblsit s'être passionoèf- chaque jour, sons le 
iM|iie sombre de s^s cheveux noirs; et il l'tiTait 
^ntic pea il peu s*cvi;iller. duns ses bras, de celte 
iungtie virginité froide, dont ni tes pratiqaes s^niles 
• \i- Grundtuorin, tù la brutalité couju^le de Rou- 
tiaiid n'avalent pu bi lîrer. La créature d'amour. 
'Alnipleineat docile antrcfois, aimait à celte Iieurc. et 
b donnait sans r^serre. et gardait du plaisir une 
rieconnaiasnncfl brûlante. Elle en était arrivée à une 
viulenlo passiun, à de l'adoration pour cet homme 
(|iii Ini avait révélé ses sens. C'était ce grand boa- 
iK'iir, de le lenir enfin à elle, librement, de le gar- 
ilf'r fonlro sa gorge, lié de sbk deux bras, qui venait 
;iinsi do serrer ses dents, à ne pas laisser celiapper 
III! soupir.,.. Elle le reprit tout de suite dans ses 
l'i'iis, se pelotonna contre lui, enfonça Ii; nez dan» 
un cou. Ht. soupiriiot d'oIse : Mon Diuu ! i|u'on est 
Jttien ! {ta Bêle buniaine. p. 345-) 



L'Amour k la campagne 



^Cno seule chose (rrani;oisc) l'eniplissiiit, éluîl 
lét dans s« chair, matérielle, aiguu : l'attaqac de 
t bomme (Butean) au bord du dinmp. iJi-bas, ses 
s dundes dont elle se sentait encore l'étan aux 
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fntsiies. son odoiir ijni la siiivaîl. son «ppi 
mâle (iirvlli^uUcikdaittuiijaiirs.riiHlciiiC'Coiijiéc, dans 
une angoisse Ji- désir combatui, Klle fermait les 
yeux, elle sulVo<)ii»it.... Jeau. jilors, iio parla plus, 
le sang de «es veines Tnippait à grands coups, il ré- 
sistait, dans une idi>e que ce serait mal d'abuser àe 
cette cnlHiit. Mîiis le bruit di- su» cœur i'<^'tourdi»- 
sait. il l'avait tant désirée ! et l'image de la posses- 
sion l'afl'olnit. comme dans ses nuits de (i6vre. Il se 
coucha pW's d'elle, 11 se contenta d'abord d« su 
main, puis de ses deux mains, qu'il serrait fi les 
broyer, eu n'osant même les porter à sa bouche, 
Elle ne les retirait pas, elle rouvrit ses yeux vagues, 
aux paupières lourdes, elle le regai-da sans un sou- 
rire, sans une honte, la l'ace nervcusemeiil allongée. 
Et ce fut ce regard muet, presque douloureux, qui 
le rendit tout d'un coup hrutal. Il se rua sous les 
jupes, l'empoigna aux cuisses, comme l'auti^.... 
ÎS'oQ. non. balbutia-t-cUc. je l'en prie,... C'est .lalc.... 
Mais idle ne se déFendit point. Elle n'ent qn'uu «4 
de doulem'. Il lui semblait que le sol fuyail sous 
elle ; et. dans te vertige, elle rie savait plus : était- 
ce l'autre jpii revenait? elle retrouvait la ui^me ru- 
desse, la même iVereté du mâle, fumant de gros tra- 
vail an soleil. La confusion devint telle, dans le ttoil^ 
incendié de ses paupières obstinément closes, qu'A 
lui échappa des mots, bégayés, involontaires. — Pas 
d'enfants.... Ole-loi. Il fit un sant brusque, et celtO 
semence humaine, ainsi détourncc et perdue, turnl» 
dans le blé mftr, sur la terre, qui. elle, ne se refuse 



.. le ûbhc ouvert à tous les germes, éternelle- 
m Féconde. (La Terre, p. a^i.) 
Que vient faire ici la ierve féconde paiHisanl fin- 
ionitilé criminelle de l'Iiomme ? 



L'Amour du changement- 



Wn regrettes qu'il soit parti. Iiein? — J"ai fini par 
Irappelerce que (lisiiiLton mari, que tu eoueherais 
Picau soir avec ce garçon, sans plaisir. umi{uoment 
r recommencer auti-e chose. — Recommeneer, 
inoer.... Kli! bien, ceoiite, e>st vrai..., 
jiis pouvons nous ilire tout, nous autres. Il y a 
ftx d*^ choses tjuj nous lient. Depuis des mois, il 
ipOUr»uivait, cet homme, 11 savait (|ue j'étais h 
1 pensait «pie ^u ne me coi'iterait pas davantage 
Ire « lui. iït, quand je l'ai retrouvé eu bas, il m'a 
B encore, il m'a répéti^ qu'il m'aimait h en mou- 
cil"..... c'est vrai, j'^ii fait un momcut le riïvo de 
raiuici* aussi, de rccumnieneer autre chose, quclijue 
eh iisc denieiUimr, de très doux. Oui, quelque ehusc 
> plaisir peut-être, mais qui m'aurait calmée. 
', devant nous deux, ruainleuaiit c'est barré, noua 
Mux^s plus loin.... — Kt c'est pour ca que tu as 
jchéavcc l'antre? — Non. je n'ai pas euucltc avec 
E... Non, je u'ul pas pu, pus daviinlagc que In n'^ 
i-iuAine. pour l'autre airaire O'sissassinatde stin 
ai). H<'ln'.' ça t'élniine ipi'uue femme ne puinse st- 
M. 



donner h iin bommc. quand elle raisonne le cas, im> 
trouvant qu'ello y aurait intérêt. .. Eh bien 1 je n"ai 
pas [)ii foLtu fuis-lh ! Il ma baist^ les mains. 
pus mt^ino les lèvres, je te le jure.... — Maïs l autre 
enL-oi-e. il y en n un autre, ce Cabodie? •— Ah! lu 
t'es aperçu, tu sais cela aussi ; oui, c'est vrai, il y a 
celui-là eneore. .To me demande ce (pi 'ils ont tous.... 
Seulement, Iti ne vas pas t'imaginer que je sois 
capable île cu^der à ce sauvage. 11 est trop gros, il me 
ferait peur.... Avant toi. je n'ai été à personne. Je 
suis tienne et je reslerni tienne, môme si tu ne veux 
pas, même si je ne le voulais pas moi-même. Avec 
les autres ça me fait peur, ça me rëpngne ; tandis 
que toi, tu as fait de ça un plaisir délicieux, un vrai 
bonlieur du ciel!.... Alors il l'emporta, ils se cou- 
chèi'enl Ce fut une (.le leurs plus ardentes nuits 
d'amour, la meilleure, la seule ou Us se sentirent 
confondus, disparus l'un dans l'autre. Brisés de ce 
bonheur, anéantis au point de ne plus sentir leur 
corps, ils ne s'endormirent pourtant pas, ils i-estèrent 
liés d'une étreinte.... Mais lui, ce soir-là, lorsqu'il ta 
retrouvait fidèle, d'une passion élargie et fidèle, 
pourquoi voulail-il la tuer? litait-ce donc que plus 
elle Taimait, plus il la voulait posséder, jusqu'à Is 
délruu'e, dans ces ténèbres efl'rayantes de l'égoïame 
du mâle?.... Elle cliorchait. elle, le moyen de tuer son 
'mari, suIVoquée un peu, parce qu'il lui ramassait la 
"^orgesous les lèvres, pour la baiser toute.... Et, 
Ctttte fois, emportés jusqu'il l'évanouissement. Us 
s'aiîWfir^nt'--' Oh! embrasse-moi. si fort, 



Béê-moi comme si tu rac mangeais, pour qu'il 
ne reste plus rien de moi en debors de loi t..,. em- 
liraitse-Rioi, enibraitse-uiui..,. Mais il tenait le cou- 
teau, les dents serrées, il ae disait pas un mot.... il 
ibalLit le poing et le couteau lui elona.... son amour 
dans la gorge, t^c mari avait tué l'amant; le second 

Ïaant tuait sa maîtresse: le second crinii- n'C-taitil 
16 la logique du premier? {La Béte humaine, 
3:5.) 
Éti 



L'Amour et la Mort 



P Etienne et Catherine au fond de la mine, agoni- 
sants. — Hein ! fait-il chaiid ! Prends-moi donc, res- 
tons ensemble, ohl toujours, toujours! Il la serrait, 
elle se caressait coutre lui, longuement, contiuuant 
dans un bavardage de fille heureuse : Avons-nous 
été bf tes d'attendre si longtemps 1 Tout de suite 
j'aurais bien voulu de toi, et tu n'as pas compris, tu 
:is boudé.,., Puis, tu te rappelles, chez nous, lauuit, 
quand nous ne dormions pas. le nez en l'air, fi nous 
■ router respirer, avec la grosse envie de nous pren- 
.lrn?.... — Tu m'as battu une fois, oui, oui! dossouf- 
Hi'l5«àr les deux joues! — C'est que je t'aimais, mur- 
niurn-t>clle. — Itien n'est Jamuis fini, il Kufilt d'un 
peu di' bonheur pour que tout recommence. — 
Alors, tu me gardes, c'est le bon coup celte fois!.... 
tt! ^anlcmui, garde-moi tout euti^Tc ! D'un clan, 
b s'était pendue à lui, elle chercha sa bouche et y 




r:rilla paftMÎonn/'mf^nt la sienne. 1^9 ténèbres s^éclai- 
rfTfui. #*ll« riîvit le soleil, elle retrouva un rire 
<ralrn/? franioiireiiAe, Lui, frémissant de la sentir 
ainsi contre sa chair, demi-nue. sous la veste et la 
culotte en lamlif^aux. Tenifioigna, dans un réveil de 
Ha virilit/;. Kt ce fut enfin leur nuit de noces, au 
forirl de cettf: Unulnt, sur ce lit de boue, le besoin de 
ne pas mourir avant d*avoir eu leur bonheur, Tobs- 
tin^^ (Hi.Hoin de vivre, de faire de la vie une dernière 
foÎH. Ils s'aimèrent dans le déses[>oir de tout, dans 
la itUivL (Itornans célèbres* Germinal, p. 54.) 



L'Amour filial 

(îoiiiiiM'jil lii rtippriles? reprit Fouan, je le sais 
li'op, je t*ai fait. Butcau ricana. Fallait pas me faire. 
Ali ! inais oui, ca v est. <;liaciin son tour. Je suis de 

volr<; san^, je n'aiin(; pas (pi'on nie taquine Et 

eti(!ore un coup, foiitcz-nioi la paix, ou ça toui*ncra 
mal ! — Pour toi, hii^i sfir!.... Jamais je n'ai parlé 
ainsi h mon père. — Oli! là là, en voilà une raide ! 
Voire pè^^ vous l'auriez crevé s'il n'était pas mort ! 
— Sal<; cof^hon, lu mens! Kt, nom de Dieu de nom 
(le; l)i<Mi ! tu vas raval<;r ea tout de suite. — Dis que 
tu as menti, sale cochon, dis que tu as menti, ou je 
vas l(^ faire <laiiscr, aussi vrai que celte chandelle 
nous (M'Iainî ! Je suis h» maître, le pcre! — Allons 
(loue. vi<Mix l'arceur, vous n'i'^los rien du tout!.... 
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aux aalre$^ en av;iiW S4i clii.|«fte. savis W^ <iNiwht'^W 



<a««i*«Ma 



Amour précoco 

Lydie. Irembbnic. c^r oUe i^ï^r\Hiv;^il. dov^^nl 
Jeanlin (lo ans), une |>eur el unelon\livsM> de |H^lUe 
femme ballue.... Pour lui fermer la ImueUe. il Tavail 
empoignée eu inanl. il î^e r\>ulail avee elle sur le 
terri. Celait sa i>etite femme, ils essayaient eusemUle. 
clans les coins noirs. Tamour qu ils enten\laieul el 
i[u ils voyaient ehex eux, derrii^iv U\s eloivHous. par 
les fentes des portes. Ils savaient toul. mais ils ne 
pouvaient guère, trop jeunes. lAlonnanl. joiuml. 
pendant des heuiTs. t\ des jeux de pelils rhieus 
vicieux. Lui appelait v^ ^ faire papa el luaman : m 
et, quand il remmenait, elle galopait, elle se laisnail 
prendre avec le tremblement délicieux tie riiiHlim»!. 
souvent fAchée. mais cédant toujours, tiaiis rnllcnic 
de «piehpie chose (pti ne venait point. 

(ionnnc Hébert n\Hail pas atlniis à ces parlicH-lâ. 
et <pril recevait une bourra<l<\ des (pill voiilall lAler 
<le Lydie, il restait gêné, travaillé île etilère el. île 
malaise, <|uand les deux antres s'aninsaient. ce dont 
ils ne fte gênaient nnllenient en sa présence. All^^) 
n^UTuit'il qifune idée, les ell'rayer. len déranger, en 
leur criant qu'on les voyait. 



— C'est foutu, v'ià un homme qui i-effiinie. (Ro- 
mans célèbres, GermiitnU p. yg.) 



Un Amour.... vaste 

La veuve Désir parut tellement vaste à Étiei 
que, malgré son inquiétude, il ne put s'empêcher de 
sourire en la regardant, avec une paire de seius dont 
un seul l'éclamait un homme pour être embrassé ; 
ce qui faisait dire que, maintenant, sur les six ga- 
lants de la semaine, elle eu prenait deux chaque soir 
à cause de la besogne. (Romans célèbres. Germinal, 
p. iy5.) 



Un Bain.... en famille 

La Maheude lavait Maheu dans le dos et les par- 
ties qu'il lui était mal commode datteindre. D'ail- 
leurs, il aimait qu'elle le savoiinitt, qu'elle le froLt&t 
partout, à se casser les poignets.... Du dos, elle 
passa aux fesses, et lancée, elle poussait aillenr», 
dans les plis, ne laissant pas une place du corps 
sans y passer, le taisant reluire comme ses ti-ois 
casseroles, les sauiedisde grand nettoyage... Main- 
tenant, elle l'essuyait, le tamponnait avec un torchoD, 
aux endroits où çu ne voulait pas sécher. Lui, heu- 
veax, sans songer au lendemain de la dette, éclatoil 
d'un gros rire et l'empoignait ii pleins bras. 
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ledoncbêle! tues trempé, tu mi? mouilles. 

- Il l'erapoijfiia de nouveau et cette l'ois ne la 

f> plus. ToHJoiira le bain finissail ainsi, die le 

rngaillurdissuil ii le frotter si foi-t, puis à lui passer 

piii-lout des linges qni lui cliatoiiillaieQl les poils des 

bras et ilc la poitrine. D'ailleurs, c'était également. 

lez les camarades du coron, l'heure des bêtises, où 

■n plantait plus d'enfants qu'on n'en voulait. La 

1 avait sur le dos la famille. Il la poussait vers 

\ table, goguonardant en brave homme qui jouit 

it seul moment de la journée, appelant ça prendre 

1 dessert, et un dessert cpd ne coûtait rien. Elle. 

tea sa taille et sa gorge roulantes, se débattait un 

a pour rii'e. 

-Es-tu bote, mon Dieu! es-tu bi^tc!....Et Estelle 
i nous regarde ! Attends que je lui tourne la tète. 
P — Ah I ouicbel à trois mois, est-ce que ça com- 
leudJ* {lîoinans célèbre». Germinal, p. >yi.) 



I Amours innocents de le campagne 



:riî Butcau, nous étions camarades.... Ah! 

; lui coûte giit're do mentir aux tilles! Il lui en 

l ({aand mCme, il les prend k eoups de poing. 

[u'elles ne veulent pas par gentillesse. — Die» 

^ <Ii«! c'est MU fochon ! déclara I*'ran<;oise d'un air 

pvulucu. Un nu l'ait pas à une cousine la cochon- 

rie de la planter lit. le ventre gros. — Attends, 



la OiIicticI (une vache) Je vais te faire danser!.... 
La voilà qui reeumineuee. elle est enragée, cetle 
bClc, quand i,'a la lient ! 

.... Et ooiiime Jcau se décidait à entrer dans la 
cuidine, la Cogueltc le [irit par la taille, se frottant 
il lui d'un air de rire, sans s'inquiéter d'être me, en 
amoureuse goiirmandt^ qiù ne se contentait pas du 
maître. 

.... La Coliehe prolongea son meuglement déses- 
péré de désir ; et un souille raui[ue viul de la vacUe- 
rie, dont la porte était l'ennce. — Tiens ! eria Jean. 
cv bougre de César l'a entendoe ! Écoule, il cause 
là dedans, Oh ! il connaît son alfaire, on ne peut eu 
faire entrer dans la cour, sans qu'il la sente et qu'il 
sache ce qu'on loi veut- Si tu voulais, je t'amène- 
rais le taureau. Nous ferions bien ça à nous doux': 
— Oui, c'est une idée, dit Françoise (14 ans)qni se 
leva..,, César s'avança, se colla contre la Coliehe, 
posa la tôte sur la croupe, d'une courte et rude 
pression ; sa langue pendait, il écarta la qaeue. lé- 
cha jusqu'aux cuisses.... Jeau et Françoise, grave- 
ment, les mains ballantes, attendaient. 

<^uand il fut prOt, César monta sur la Coliclie, 
d'un saut brusque, avec une lourdeur puissante qui 
ébranla le sol. Kllc n'avait pas pUé, il la seri'ait aux 
lianes do ses deux jambes. Mais elle, une cotentiiia 
de grand taille, était si haute, si large pour lui, de 
race moins forte, qu'il n'arrivait pas. Il le scstît, 
voulut se remonter inutilement. 

— n est trop (letiot, dit Françoise, — ( lui. un peu, 
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ï Jean. Ça ne iail ricii. il filtrera tout de m^mc. 

VMe hocha 1« tète ; el. César. Uitnnnant encore, s'é- 

jiuisant, elle se décida. 

^p^ Non. faut l'aider,.,. SU vulen mal, ce sera 

^Kdii, elle m* i-eliendra pas. D'un air calme et atten- 

^^1 comme pour une Itcsogue sérieuse, elle s'était 

iivancéc, Le soin qu'elle y mettait fonçait le noir de 

is yens, entr'oiivrmt ses li'viTS rouges, dans sa face 

: Jiiniubili^. Elle dutlfvei' le bras d'uu grand geste, elle 

-.< isit à jileine main le membre du tiiui>eau, qu'elle re- 

iressa. Ktlui.quandilseseutitau bord, ramassé dans 

1 l'ori'e. il pénétra don seul lonr de reins, à fond. 

l'iiisil rcHiîortit, C'était fait : le coup de plantoir qui 

iil'once nne graine. Solide, avec la fertilité impas- 

ilde de la terre qu'on ensemence, la vaeiie avait 

ni.'u. sans un mouvcnicnl, ce jet lécondantdu mâle. 

l'allé n'avait même i>as frémi dans la secousse. Lui. 

liijà, était retombé, ébranlant de nouveau le sol. — 

('.!! y e.st. dit Kraiiçoîse, — Kl raïde ! répondil Jean. 

,l;ii-qiieline se teuail sur la porte, après la saillie, 

I- partirent ensemble, elle leur cria de sa vnix 

< luiude de fameuse ; l'as de danger, btiin ! si vous 

vous pvrdcz ensemble ; lajH'lile connaît le bon che- 

, — Si la (Wiebe ivcommençail,... Veux-tu 

ijo l'nvconipague chez lui! — Non. non. inutile, 

i de danffrr I elle a le sac plein ! (Lti Terre, 
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donllCB HftolniU'H )tecou»ieiit les cloisons, Imlntrisnt 
à travers Icb frnics des boiseries; elle savait tout, 
iti^li'uitc liai- \on bibles, elle en (''loit lif-icoft !<'■(• et pxas- 
périme. Dans la jonrni^e, elle pn^fi^rHit sortir, pour 
les liiis^cr faire leur coclioniii'rie U l'aise. Le *oir. 
iUcoiniiieiii,'utciil jiriro en (jiiiltantln table. cUc leur 
criait d'alteiidre au moins qu'elle eût tini la vais- 
selle. Et elle gagnait sa cliumbre, fermant les portes 
violemment, bi^gayaul des insultus : Salauds I sa- 
lauds ! eotro ses dents serrées. Malgré tout, elle 
croyait entendre encore ce ipii se passait en bas. 
La tête cnfonciîe dans l'oreiller, le drap tiré jus- 
qn*aux yeux, «lie brQlail de fièvre, l'oiile ut bi vut 
hantées d'hallucinations, souil'raul îles révoltes de 
sa puberté. 

Le pis<!-tait que Ilutcau.eu la voyant si occupée de 
ça, la plaisantait par farce. £h bien! <pioi dune? 
qu'est-ce qu'elle dirait, quand il lui fuiulruit y pas- 
ser? Lise aussi riait, ne triniviinl 1^ aueim mal. Et 
lui, alors, expliquait son idée sur la bagatelle 
puisque le bon Dieu avait donné à chacun ce plaisir 
qui ne coûtait rien, il était permis de s'en payer 
tant qu'on pouvait, jusqu'aux oreilles ; mais pasd'en* 
fants, ah 1 pour ça, non! N'en fallait plus! On ea 
faisait toujours trop, lorsqu'on n'était pas marié, 
par bêtise. Ainsi Jules, une lichue surprise tout de 
même, qu'il avait bien dû accepter. Mais, lorsqu' 
était marié, ondevenaitsérieux, et ilse serait plutdt 
coupé comme un chat que d'en recommencer un 
autre. Merci ! pour qu'il y c(ït une bouche eocore à 
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où le paia fli^jiï filait ai raîde l Aussi oii- 

lit-il l'iBil.se surrcillantavecsa femme, si grasse, 

,tndtine. (]n'elle goberait la chose du coup, disoit- 

eii mjotitanl, pour rire, tju'il labourait dur el ne 

cinait pas. Du blé. oh! du bli?. tant que le ventre 

HUÉ de la terre pouvait en hïcliei' ! Mais des mio- 

les, c'était fini, jamais ! 

Il faisait rhnud, Butenu était resté la chemise 
iTerte, la culotte déboutonnée, près de lui tomber 
des fesses, après s'<>ti-e la^é au puits; et. comme il 
s'assoyait pour manger sa soupe, Françoise, qui le 
servait, tourna un instant derrière lui. EnGn, elle 
toute rouge. — Dis, rentre ta chemise, c'est 
;oùtaut. Il était mal planté, il s'emporta, — Nom 
Dieul us-tu fini de m'éplucherl Ne regarde pas 
l'olTusque.... T'as doue bien envie d'en Idter, 
irvease. que t' es toujours là-dessus? — 11 a raison. 
Lise, tu nous emb()les ii la lin.... Ya-t'en, si l'on 
!t plus libre chez soi. {La Terre, p. i<)y.) 



Dn soir, le tourment de Jean fut tel que, se glis- 

Bt dana la bergei-îc . il Tint tirer par les picdis 

s femme mariée avec un des faucheurs, et qu'il 

It culbutée, ilcus aus auparavant, jeune fille eu- 

!. Elle réda sans défense. Ce fut niic ginutouncrie 

tic, dans les ténèbres embrasées, sur le sol 

uu.... Et, depuis viu^ jonrs. il revenait toutes les 

i, {la Terre, p. 2%) 
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Tenant prendre ^entiinent (Etienne) par la Uiîll«, 
pounjiiui ne veiis-tii pus in'aiiiier? II ne put s'empè- 
cliei'dc rire, lui aussi, tellement elle avait luncf ça 
d'un air mignon. — Mais jet'ainie bien, rt^ pondit-il. 
— Non. non, pas eonime je veux.... Tu sais que j'en 
meurs d'envie. Dis ? ça me ferait tant plaisir !.... Il 
la regardait toujours, se collant à lui, l'étreignant 
de ses deux bras frissonnants, la face levée dans une 
telle supplication d'amour.qu'il en était très touehé. 
Sa grosse figure ronde n'avait rien de beau, avec 
son teint jauni, mangé par le charbon, mais se» 
yeux hiiaaieut d'une Itamuie. il lui sortait de la peaa. 
un elianne, un tremltleinentde désir, qui la rendait 
rose et toute jeune. Alors, devantes don si hnnible, 
si ardent, iln'osaphis refuser. — OIi! tu veux bien, 
balbutia-t-elle ravie. Oh 1 tu veux bien 1 

Et elle se livra dans une maladresse et un éva- 
nouissement de vierge, comme si c'était la première 
fois, et qu'elle n'eût jaiuais connu d'homme. Puis, 
quand il la quitta, ce fut elle qui déborda de recon- 
naissance : elle lui disait merci, elle lui baisait les 
mains. {Hoinans célèbres. Germinal, p. aia.) 

Déjà Zaeharic poussait Pbilomcne dans ce même 
chemin écarté, malgré sa résistance. Elle était pres- 
sée, une autre fois. Ça n'avait rien de drôle, de ne 
se voir fpie dehors, surtout l'hiver, lorsque la terre 
est mouillée, et qu'on n'il pas les blés pour se cou- 
cher dedans. {Roinans rcièbres. Germlniil, p. 94.) 
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Une Baronne qui s'immole sur l'autel 
de la Bourse 

rSaccard s'étail mis galammeut à la disposition de 
I baronne Sandoi-il' pour tous les i-enseigiienieots 
telle désirait, en rcmiuennnt dans la pitce réser- 
!, BU fonddacoi'ridor. Et là, û la preniiî-re attaque 
•utalc. elle ccda sm- le divan, aiusi iprunc jeune 
d'avance résignée k l'aventure. (L'ArgTiil. 
û.) 

^ quatre heures, lorsque Saccard arriva, la bar 
lùnc Sa ndoi'ff était d(>jà Ui, allongée sur la chaise 
kkgue. devant le feu. Elle se inonlrail d'habitude très 
toute, en femme d'alTaîres qui sait le prix du temps, 
is premières l'ois, il avait eu la désillusion de ne pas 
irouvci" l'ardente amoureuse qu'il espérait, eliez cette 
l'cniiiic si brune, aux paupières bleues, à la provo- 
cante allure de baeuhaute en folie. Elle était de 
re, lasse de son inutile effort à la recherche 
t sensation qui no venait point, tout entière 
e parle jeu, donl l'angoisse au moins lui chaiiirait 
lanfif. Puis l'ayant sentie curieuse, siin.s dégoût. 
lée à la nausée, si elle croyait y découvrir un 
lOnDomcau. il l'avait dépravée, ublenuut d'elle 
;. Elle causait Bourse, lui tirait des 
nsei^ements ; et comme, le hasard uikltint sans 
fnte, elle gagnait depuis sa liaison, elle traitait un 
Saccard en rétirhr. l'objet reniasse que l'on 
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gavAe et que l'uu baise, mflmc malpropre, poar la 
cliaiiL-c r[iril vous ]>oi'lf. 

(Jlarisse avait lait un sî^nnil fen, ce jour là, qu'ils 
ne se mireut pas au lit, pur un rallîiiement de l'ester 
devant les haiitea flaimnes, sur la ehaise longue. 
Dehors, la nuit allait se faire. Mais les volets étaient 
ferinéa, les rideaux soigacuseineal tirés; et deux 
grosses, lampes, aux globes dépolis, saas abat<joar. 
les éclaîraieut d'une lumière crue. 

A peine Saccard était-il entré, que Delcambre, à 
son tour, descendit de voiture. Le procureur général 
Delcambre. personnellement lié avec l'empereur, eo 
passe de devenir ministre, était un homme luaîgn 
etjaunede cinquante ans, à la haute taille solennelle, 
à la face rase, coupée de plis profonds, d'nne austère 
sévérité. Son nez dur, en bec d'aigle, semblait sans 
défaillance comme sans pardon. Et, lorsqu'il monta 
le perron, de son pas ordinaire, mesuré et grave, il 
avait toute sa dignité, son air froid des grands jours 
d'audience. Personne ne le conuaissait dans la mai- 
son, il n'y venait guère qu'à la nuit tombée. 

Clarisse l'attendait dans l'étroite antichambre. 

— Si monsieur vent me suivre, et je recommanda 
bien à monsieur de ne pas faire de bruit. 

It hésitait, pourquoi ne pas entrer par la porte qui 
ouvrait directement sur la chambre? Mais, à voix 
très basse, elle lui expliqua que le verrou était tnia 
sûrement, qu'il faudrait briser tont et que luadamei 
avertie, auraitle temps de s'arranger. Nonl ce qu'elle 
voulait, c'était la lui faire surprendre telle qu'elle 



uu joui-, ea nsijuuiil un a-ii au Li'ou île U 

^mirc. Pour cela, iillc avait iiimg:iiié <]uel<juc choHo 

bbien simple. Sa chambre, atitretbiâ. commtinU 

' qiioit avec le oibiaet de toilette jiai- une poi-lc, au- 

JDiirdlmî formiic à clef: cl, la clef ayant i^t^ rusuitc 

jeli'e an fond d'un tiroir, elle avait eu seuleaieitt à la 

rcpi-cndrc là, puis à ixmvrir: de sorte que, grAce à 

iitte porte condamnée, oubli<5e, on pouvait inuinle- 

liant pinélrer sans bruit dans le cabinet de toilette, 

t|iii lui-raôine n'était sépm'é de la chambre que pap 

nne portif-i'c. (Certainement, madame n'atlondiûl 

—^rdonne de ee côlt'. 

■r^Quc monsieur se confie enliî'i'omenlîi moi. J'iii 

^mérét, n'est-ce pas? h la réussite. 

^r Elle se glissu par la porte eulre-bAillée, disparut 

Kb instant, laissant Delcambre seul, dans son étroite 

^wlanibre de boime. au lit en désordre, à In cuvette 

ilVau savonneuse, cl dont elle avnit déjà déménugé 

L iiiidle. le matin, pour tilei-, dès ijub le coup serait 

'■ni. Vais, elle revint, referma doucement lu porte 

lu'etlc. 

— Il Tant que monsieur fUtcndo un pi'lil pen. Ca- 
'1 .stpas encore ça. Us causent. 

Delcambre restait ili<^ae, sans un nml. debout et 
itriuiobilc BOUS les regards vii^uenieut blagueur» 
de celle lltlc qui le <li!vUa^eail. Opcndnnt, il se 
Wit. un tic nerveux tirait toute la moitié ^nuehc 
t visajfc. dans 1» rage contenue dont le (lut 
laitJi son erdue. I.o furieux nu\Ie, aux appétits 
qu'il y avait en lui, ejiché derrière lu (jlueialv 
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«évfpiW de sou niasqut.'pi'ofcssiunue!. luiimicnçait 
gronder sounlpincnt, ii-rité île celtf chair qu'un li 
vol ni t. 

— Faisons \ite, faisons vite, répéta-t-il, 
savoir ce qu'il disait, les mains {îévreuseB. 

Mais, lorsque Clarisse, diiipame de nouvesQ 
reviut un doigt sur les li'-Ti'es, elle le supplia de p 
tienter encore. 

— .Te vous assiii-G. mousicur. soyez raisotinabl* 
autrement vous perdrez le plus beau.,.. Dans u 
luoinent, ça y sera eu plein. 

Et Deleambre, les jambes brusquement cassée 
dut s'asseoir sur le petit lit de bonne. La nuit ton) 
bait, il resta ainsi dans l'ombre, tandis que la l'cni 
de cbaoïbre, aux écoutes, ne perdait aucun des bri 
légers qui venaient delà chambre, et qu'il entendait 
lui, décuplés par un tel bourdonnement de sesoreille 
qu'ils lui paraissaient Otre le piétinement d*ui 
armée eu marche. 

EnQn, il sentit la main de Clarisse tâtonnant 
long de son bras. Il comprit, lui doaua. sîma i 
piirole, une enveloppe, ofi il avait glissé les dcu 
cents Irancs promis, lit elle niurclia la preiut&r 
écarta la portière du cabinet, le poussa dans 
chambre, en disant : 

— Tenez! les Vlà! 
Devaut le grand feu. aux braises ardentes. Sa 

fiird était sur le dus. couché au bord de la chat 
longue, n'ayant gardé que sa chemise, qui, routé 
remontée jusqu'aux aisselles, découvrait. 6e 
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" pieds i fics épaules, sa peau hruue, envahie avec 
l'âge irun poil de biîtc; tandis qne la barooiie, cn- 
i.ii-reincnt nue, toute rose des llammcs qui la cui- 
.licnl, était ageuouillée; et les deiixgrosseij lampes 
!i.? éclairaient d'uue clarté si vive, que les moindres 
.U'iatls s'accusaient, avec un relief d'ombre escessil'. 
Béant, sullbqué par ce lla^raut délit anormal, 
^cambre s'était ari-i^té, pendant que les deux au- 
FBB, comme foudi-oyés. etapides Je voir entrer cet 
I- par le cabinot, ne buugeaieiit pas, les yeux 
•gis et fous. 

— Ail ! cochons I bégaya cnfln le procurcui" géné- 
ral, cochons ! cochons ! 

Il ne trouvait que ce mol, il le répéta sans lin. 
l'accentua du mâmu geste saccadé, pool- lui domier 
S de force. Cette fois, d'im bond, la femme s'était 
ITée, éperdue de sa nudité, louriiunt sur elle-même, 
^hant aen vêtements, qu'elle avait laissés dans 
t. cabinet de toilette, où elle ne pouvait aller k^s 
rendre; et. ayant mis la main sur nnjnpon blane 
ïftté Ik, elle s'en couvritlcs épaules, garda les deux 
|ôut« do Ib ceinture entre les dents, atin de le serii-r 
'mut de sou etiii, contre sa poitrine. 1/hoiume, qui 
avait quitté aussi la chaise longue, rabattit sa che- 
mise, l'air tr^H ennuyé. 

— Cuehons ! répéta eucore Deleambre, eoiKous ! 
|^n«(H>tte chambre qne je paie ! 
l Et, montrant le poing à Snccard. li'ail'olant de 
nias en plus, à l'idée que ees onlures jie l'aisiiicut 
r un meuble aelielé nvei- son arj^i-nl. il délira. 
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— Vous ôles ici chez moi, cochon cjue vous étesî 
Et cette ieinnic est à luoh vous êtes un cochon et un 
voleur ! 

Saccard, qui ne se fichait pas, aurait voulu le 
calmer, fort embarrassé d'être ainsi en chemise, et 
tout à fait contrarié de Taventure. Mais le mot de 
voleur le blessa. 

— Dame ! monsieur, répondit-il, quand on veut 
avoir une femme à soi tout seul, on commence par 
lui donner ce dont elle a besoin. 

Cette allusion à son avarice acheva d'enrager Del- 
cambre. 11 était méconnaissable, effi*ovable, comme 
si le bouc humain, tout le priape caché lui sortait 
de la peau. Ce visage, si digne et si froid, avait brus- 
quement rougi, et il se gonilait, se tuméflait, s'avan- 
çait en un miille furieux. L'emportement lâchait la 
brute charnelle, dans l'affreuse douleur de cette 
fange remuée. 

— Besoin, besoin. I)albutia-t-il, besoin du ruis- 
seau.... Ah ! garce! 

Kt il eut vers la baronne un geste si violent, qu'elle 
prit peur. Elle était restée debout, immobile, ne par- 
venant à se voiler la gorge, avec le jupon, qu'en 
laissant à découvert le ventre et les cuisses. Alors, 
ayant compris ([ue cette niKliié coupable, ainsi éta- 
lée, l'exaspérait davantage, elle recida jusqu'à une 
chaise, s'y assit en serrant les jambes, en l'emon- 
tant les genoux, de façon à cacher tout ce qu'elle 
pouvait. Puis, elle demeura là, sans un geste, sans 
un mot. la tête un y^eii basse, les yeux obliques et 



. sur lii huUilti'. en t'eiuelle t|Lie tes iiiàles 
le disputent, et qui attend, pour être au vainqueuv. 
Saccarii. couragiïuseinent, s'était jeté devaut elle. 

— VoHfi n'allez pas la battre, peut-Pti-e ! 
Lea deux hoitiines se trouvèrent face à raco. 

— EnliD, monsieur, reprit-il. il faut en finir. Nous 
e pouvons pas nous disputer comme des cochers,... 

Cest livs vrai, je suis l'amant de madame. Et jt- 
^DHK rt^pète que, si vous avez pajé les meubles iel. 
uj'ul payé.... 

— Quoi '! 

— Beaucoup de elinscs : par exemple, 
•. les dix mille francs de son ancieu 
it Masaiid. ijue vous aviez absolument i-el'usé do 

p^glei".... .l'ai autant île droits que vous. Un coHio 
çVst possible I mais un voleui'. iili ; tioii I \<i 
petirer lo mot. 
Hors de lui, Delcambii' eria : 

— Vous fies un voleur, et je vais vous tasser la 
vous ne déguerpissez pas ù l'insUiut. 

Mais Saceard. à son tour. s'Irritait, Tout en i-e- 
(netlaut son pantalon, il protesta. 
*• — Ali 1 vil, dites donc, vous m'embi^tez, îi la fin! 
^e luVn irai si je veux.,.. Ce n'est pas encore vous 
lime ferez peur, mon lionliumiae ! 
Et, quand îl eut enfilé ses holtines, il tapa r^solu- 
t dcfi pieds sur le tapis, en disant : 
- Là. maintenant, je suis d'aplomb, je reste, 
Ëtouirnnt de rnjfc, Deleambre s'était rapproché. 
1 mufle en avant. 



l'an Ire 
opte 



. alle> 



1 



— Sale cocUoii, veux-lu filer! 

— l'as avnnt toi, vieille crapule i 

— lit si je Ui Hanque ma iiiaia sur la iigui-e ! 

^ Mut, je te plaiite mon pied «iiielijue piirt ! 

Nez il UC2, les crues dehors, ils aboyaient. Ou- 
blieux d'ous-mfmes, dans cette déblcle de lear. 
(iducation, dans ce Ilot de vase immonde du 
qu'ils se dispiitiiient, le magistrat et le fmaneler en 
vinrent à une querelle de charretiers ivres, à des 
mots abominait les. qu'ils se laoçaieiit avec uu be- 
soin croissant de l'ordure, comme des crachats. 
Leurs voix s'étranglaient dans leur gorge, ils écu- 
maient de la boue. 

Sur fia chaise, la baronne attendait toujours que 
l'uu des deux eCit jeté l'autre dehors. Et. caltnùe 
déjà, arrangeant l'avenir, elle n'était plus gênée que 
par la présence de la femme de chambre, qu'elle 
devinait derrière la porti^re du cabinet de toilette, 
restée là pour se faire un peu de bon sang. CetU 
fille, eo eU'et, ayant allongé la tète, avec un ricane 
menl d'aise, à entendre des messieurs se dire dei 
choses si dégoûtantes, les deux femmes s'aperçn 
rent, la maîtresse accroupie et nue. la servauti 
droite et correcte, avec son petit col plat : et ellef 
échangèrent im fiamboyant regard, la haine sécu 
laire des rivales, ilans cette égalité des duchesses e 
des vachères, quand elles n'ont plus do chemises 

Mais Saccard, lui aussi, avait vu Clarisse, 
achevait de s'habiller violemment, enfilait son gilo 
et revenait lAchcr une injure dans In figure de Del 
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r-ambro. passait la manche gaiielie de sa reding'ote 
il CD criail une autre, passait la iiiant'he droite et 
(Il iroHTail iraiitros, d'autres toujoms. à pleins ba- 
ipiets, à la vok'f. Pnîs, tout d'im coup, pour en linir: 

— Clarisse, veneu donc!,.,, Ouvrez les portes, ou- 
vrez les l'eiii'trfs, pour 'jiip toute la xnaison et toute 
la rue entendent!,,.. Monsieur le procureur général 
\ riit ipi'on sache qu'il est ici, et je vais le faire cou- 
nuitrc, moi! 

l'Alissdnt, Delcambre recula, eu le voyant se dirî- 
■^fi- vers une des fêuétrcs. comme s'il voulait en 
iimrner la crénionv. Ce terrible liomme était très 

.i|>able d'exécuter sa menace, lui qui se moquait du 

i Miidale. 

— Ali! eanaille. canaille! murmura le magistrat. 
1 fait bien la paire, vous et cette catin. Et je tous 

tlnisse.... 

- C'est vji, décampez ! On n'a pas besoin de 
■us.... Au moins, ses factures seront payées, elle 
■ pleurera plus misère,.,, Teneul voulez-vous six 
:, pour prendre l'onmibus? 
l Siuis l'insulte, Deleamltre s'arn'la un inslaiil, un 
r«OuU du cabinet de toilette. Il avait de nouveau sa 
liante taille niHigre, su face blCme, coupée 
ri;(ides. Il étendit le bras, il fit un serment, 
^ — Jitjure (pie vous me paierez tout i,'ii.... Ob ! 
^B|ti8 relrouvrnii, prenez garde I 
^BVuiit. il dispanil. Tout de suite, den-ièrc lui. 
^Ritendil la Tuile d'une jupe : c'était la l'eniir 
^■tambre qui, piu- crainte d'une explication, se 
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vait. trèa ^gayi5e, â la suite de In bonne farce. 
Saccard, secoué encort", piétinant, alla J'ermer le 
portes, revint dans la chambre, où la baronne é<a: 
restée, clouée sur sa chaise. Il se promena à grand 
pas, repoussa tlans la cheminée un tison i|uî s'écroi 
lait; et, la voyant seulement alors, si singulière i 
si peu couverte, avec ce jupon sur les épaules, il i 
montra très convenable. 

— Habillez-vous donc, ma chère.... Et ne voi 
émotionnel: pas. C'est bëte, mais ce n'est rien, rît 
du tout.... Nons nous reverrons ici, après-demaii 
pour nous arranger, n'est-ce pas? Moi, il faut que j 
file, j'ai un rL-ndez-vous avec lîuret, 

Et, comme elle remettait enfin sa chemise, et qu' 
partait, il lui cria de l'antichambre : 

— Surtout, si vous achetez de Tltalien, pas i 
hétise ! ne le prenez qu'à prime. (L'Argent, p. 239 



La Bourse et la Vie 

La spéculation.... Pourquoi ce mot vous fail- 
peur ? Mais la spéculation, c'est l'appitt même de ] 
vie, c'est l'étemel désir qui force à lutter et 
vivre.,.. Si j'osais une comparaison, je vous coi 
vaincrais.... Il riait, pris d'un scrupule de délie: 
tesse. Puis il osa tout de même, volontiers broti 
devant les femmes. — Voyons, pensez-vous qt 
sans..,, comment dirai-jc? sans la luxure, on 
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d'enfants? Sur cent enfants qu'on manque 
irnve {|u'on en fabrique un k peine. 
5'est TexL'ëa «{ui am^ne le nécessaire, n'est-ce pas?.... 
Certes, répondit-elle, gènéc. — Violemment, 
Imites flaïuK-r un rêve à riiorizou. promettez qu'a- 
I sou on en gagnera cent. oHl-cz à tuus ces 
endormis de se mettre à la chitsse de l'impossible, 
des millions conquis en deux heures, au milieu des 
plus elTroyables casse-cou; et la course commence, 
^s énergies sont décuplées, la bousculade est telle, 
, tout en suant uuiquenient pour leur plaisir. 
s gens arrivent parfois à faire des enfants, je veux 
p des clioaes vivantes, ffrsndes et belles..., AU! 
IniDe, il y a beaucoup de saletés inutiles, mais eer- 
^ncnicnl lu monde Unirait sans elles. (L'Argent. 



Le Calcul de la prostitution 



, Elle (Jacqueline) espéiait bien l'amener h l'épou- 
, uu h faire un li:stanient en sa faveur, quand 

lie aurait achevé de ruser.,.. Depuis des années 
ipia je uiesquinte ^ l'amuseï', cunelut-elle, tu ne 
coHiprendu pas que ce n'est pas pour ses beaux 
vcus,... Dis, caporal, ça marchait mieux avec toi, 
tioa» ^U.iiiH si d'aeeord. (La Terre, p. '|3->) 




Un Caprice.... de deux cent mille francs 

Le choix de Saccanl. tout de suite, tomba sur 
M™ de Jeumoat, riiez «[ni il avjiit dlnê deux ou trois 
fois avec Maxime. Klle était encore fort belle h 
trente-six ans, d'iiiie beauté ri-gulière et grave de 
Junon, et sa grande réputation venait de ce que 
l'etnpereiir lui avait payé une nuit eenl uiîlle francs, 
sans compter la décoration pour son inan, un 
homme correct qui n'avait d'autre situation que et: 
rôle d'être le mari de sa femme. Tous deux vivaient 
largement, allaient partout, dans les ministères, à 
la cour, alimentés par des marchés rares et choisiSi 
se stiffisant de trois ou quatre nuits par an. On sa- 
vait que i;a cofttail horriblement cher, c'était tout 
ce qu'il y avait de plus distingue. Et Saccard, qu'ex- 
citait particulièrement l'envie de mordre à ce mor- 
ceau d'empereur, alla Jusqu'à deux cent mille francs, 
le mari ayant d'abord fait la moue sur cet aneieu 
financier louclic, le trouvant trop mince personnage 
et (l'une immoralili' compromettante. {L'Arf(enl. 
p. -iS-i.) 



Le Curé et les Filles de la Vierge 

— Kt puis, est-ce que c'est propre, des cén-monies 
ce des jeunesses sans aucun respect pour les 
mmandements de Dieu? 



-89- 

- Voiis ne dites jias ça pour ma fille, j'espti-c'î 
manda Caslina, les deuts serrées. — Ni pour la 
inne. bien sûr? ajouta Flore. Alors, le curé s'em- 
, eict^dé ; Je le dis pour qui je dois le dire,.,, 
j, crève les yeux. Voyer-vous ça avec des robes 
fiinchvs! Je n'ai pas une procession ici, sansqii'ily 
|ftit une d'enceinte... Non, non, vous lasseriez le 
1 Dieu lui-niflme 1 {La Terre.) 



I dernier Coup de feu de Jésus-Christ 

rendant ijuo la Bonleric lirftle fl que les dcr- 
!res pelletées de terre tombent sur le cadavre de 
i père, Ji!'sit8-Chnst. planli' entre deux tombes, 
Vtenait inimoliilc. ses regards se noyaient d'un 
pe, sa face entière de crucifié soulard exprimait 
tu^lnurnlie (iiiiilc de tiiuli^ [)bilosopbie. l'eut-ûtrc 
^cait-il que l'esistcnce s'en va en fumée. Kt, 
pme des idées gi-iives l'eseiliiieilt toujours beuu- 
ip, il finit par lever la cuisse, inconaciomnient, 
6 le va^uc de sa rêverie. Il en fit un. il en fit 
deux, il en fit trois. — Un quatrij^me, pendant que 
Itécu passait, l'cfllcura de si pK's. qu'il crut en sen- 
tir le tonnerre sur su joue. Alors, il criu au cuma- 
riuio : Si ce vent-là continue, il va tomber de la 
merde, Ji-sus-Chrisil, d'une pc>uss<?c. se Ula : Tiens! 
Ide mftme, j'ai faim decbier. (/,« 7Wrc. p. 517.) 



Le dernier Voile de la pudeur 

Ali! ce père, qu'il pesait iltmc lourd.... On i 
a'imagiaait pan ce qu'il avalait de pain, et gloiiloi 
prenant la viande à pk'Ina dui^ts, renversant le vî 
dans sa barbe, si malpropre, (pi'on avait mai i 
co'ur rien qne de le voir. Avec ça, maintenant, 
s'en allait toujoiu's dceiilott<5, on l'avait surpris « 
train de se d(:eouvrir devant des petites filles : m 
manie de vieille b»>te finie, nue lin dé^foùtanle poi 
un Iimiime qui n'était pas plus cochon qu'un autr 
dims son temps. Vrai ! c'était à l'achever d'nn coil 
de pioche, puisqu'il m- se décidail pas i"! purl 
hii-m<^mp ! (7,(7 Terre, p. 'i*y'\-} 



Description d'une maison galante 

M. Charles Badeiiil, mari de I.aui-e Foiiau, coiiti 
ritre, de caractère très euti-eprenanl, eut l'idi 
d'acheter uue des maisons publiques de la rue &E 
Juifs, à <jhai'tres, tonib<?e en d(''eonritui'e, par sui 
du personnel défectueux et de saleté notoire. D'il 
coup d'œil, il avait jugé la situation, les besoins i 
Chartres, la lacune ii combler dans un ebef-lïeu qi 
manquait d'un établissement honorable, où la séc' 
rite et le confort fussent i\ la hauteur du progn 
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mode ri u>. Ui's la MccuiKle anmV. eiielli-l. le ig. rt-s- 
Imii'é, orne île riiU'aux et de glaces, pourvu d'uu 
ptTsoniicl choisi avec goùl, se fit si avantageusement 
conoalti'e. qu'il fallut ^lorter fi six le nombre des 
femmes. Messieurs les olliciers, messieurs les fonc- 
tionnaires, enfin toute la société n'alla plus autre 
iPt. Et co succrs se maintint, grâce au bras d'acier 
M. Charles, à sou administration paternelle et 
,lis ijue M""" Chai'les se inoutrait d'une 
activité cxtraordiiiaîrc. Iceil ouvert partout, ne 
liûssunt riensepcrdro, tout en sachant tolérer, quand 
il le fallait, les pelils vols des clients riches, 
Kn moins de vingt-cinti années, les Badeuil écono- 
>Bi- l'ont trois cent mille fraucs ; et ils songiirent alors 
intenter le pôve de leur vie, une vieillesse idyl- 
[nc en pleine nature, avec des arbres, des (leur 

X. Mîiîs ce qui 1ns retint deux ans encore, 
fut de ne [mis trouver (l'acheteur! pour le ig, au 
u'ix élevé qu'ils l'estimaient. N'est-ce pasàdécliii 
t' cœur, un étublissemeiit l'ail du meilleur d'ei 
iiêmcs, qui rapportait plus (fros qu'une ferme, cl 
[u'il fallait abandonner entre des mains inconnues. 
'Il il dcgéntircrait pcul-Otre? — ..,.Sa fille Estelle, 
■levée chez les sœurs de lu Visitation, se maria k un 
lupliij'é de l'octroi, Ernest Vaucogiic. et demanda 
l'cllc-mi^me la jiréfi^rence pour acheter le ig. Pour* 
{uoi l'afl'uire senùt-elle sortie de la famille, puifl* 
:pi'ellc était si sCire et si belle? L'allaire fut faite et 
(|uund les V(iiic(i(;iic entrèrent au ig, leur fille 
~ Visilalioii, ..il sa uW-ie avaliste 
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élevée dons une moralité rigûle. {La Terre, p. îa. 

Mon genilre AchîUe est un tUoUus&c, il passe le 
joiiriiiJca à fuuiei- des pipes. U laUse tout salir, tout 
eusser. Il luoute m&ine avec celle du S, une grosse, 
— Qii est-ce que lu dis là? Oh ! j'en suis sûre, je les 
ai vus. M. Charles, tremblant, serra les poings dans 
un i^lan d'indignation exaspérée ; Le misérable! 
iatigucr son personnel, manger son établissement, 
Ah I c'est la fin de tout 1 (La Terre, p. «74-) 

M. Chtirles (l'es-tenancier) se planta au milieu de 
la piî!ce. croisa les bras, dans une indignation qui 
faisait treiubler sa face correcte, grasse et jaune, dâ 
magistrat retiré. — Gi'oyez-vousçaVavez-vouB jamais 
vu une abomination pareille? J'étais à nettoyer u 
rosier, je monte sur le dernier échelon, je me penche 
de l'autre ciitc machinalement, et qu'est-ce que j'a- 
perçois? Honorine, oui! ma bonne, Honorine, avec 
un homme, l'un sm- Vautre, les jambes à l'air, ca 
train de faire leurs saletés ! Ah ! les cochons, 
cochons I au pied de mou mur 1 II sulToquait, il se 
mita marcher, avec des gestes nobles de malédic- 
tion. — Je l'attends pour ta flanquer à la porte, la 
gueuse, la misérablcl Nous n'en pouvons pas gardei 
;. Ou nous les engrosse toutes. Au bout de SÏX 
mois, c'est réglé, elles deviennent impossibles danï 
une famille honnête, avec leurs ventres.... Etcellc' 
ci que je trouve à la besogne, et d'un cœurl Décidée 
ment, c'est la fin du monde, la débauche n'a plus 
bornes.... — Stir, ce n'est pas propre, oh 1 non, ps 



TOprc! — CYtait déjà assez de tracas, dehors, 
d'avoir à épargner à Elodii; les ^■■ossièreLés des 
paysans cl le cynisme dee animaux ; il perdait cou- 
rage, s'il devait trouver dans sa maison un foyer 
cunKtaut d'immoralité. — La voici qui rentre.... 
Voue allez voir. — Mademoiselle, faites votre malle, 
il partez tout de suite. Je vous paierai vos huit 
j'jura. Labonni'. rhétive. maigrichonne. l'airpauvre 
cl honteux, voulut s'expliquer, bredouiller des ex- 

Kt's. — Inulile, tout ce que je puis faire, c'est de 
pu» voue livrer aux autorités pour attentat aux 
!urs. Alors, elle se révolta. — Dites donc qu'on 
a oublié de payer la passe I — A-t:on idée de cette 
putain qui déshouurult ma maison! Sûr, c'en esl 
' vniie! (La Terre, p, 183.) 



Le Dévouement conjugal 1 

iJi «Ile accoiieliait, n'est-ce pas'? ce n'i^'lait point 
e raison pour laisser Coupeau sans manj^'cr- Cnlîn 
■oftl mijota sur un feu couvert de cendre. Elle 
jrial dans la ehambrc, crutavoir le temps de metti-e 
BCou^-ert ù un lututde la table. Kt il lui fallut repo- 
^bien vite le litre de vin; elle n'eut plus lit force 
Wriverau lit. elle tomba et accoucha par terre, 
ran paillasson. Lorsque la sage-t'emme arriva, uu 
(Brt d'heure plus lard, ee fut là qu'elle la délivra.... 
hand le zingueur n-nlra. 11 sept heures, il la Irouvu 
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fouchi'e, bien envcloijpce, trôs pAle sur l'oiTillc 
— Ali 1 ma pauvre femme ! dit Coiipeau en cmbra 
saal Gervaise Et moi (1"! rigolais, il n'y a pas ui 
heure, pendant que tu criais aux petits pfltés '. Di 
donc, Lu n'es pas cniliari'BSB<.'c, tu tous lAclies ça, 
temps d'éternuer.. . • Cette pauvre poule ! elle a eubi» 
du bobn! Ce» crapoussins-là. quand ça vient a 
monde, ça ne se doute guère du uialque i;a. fait. Vi-a 
ça doit être eomme si on vous ouvrait les reins,. 
Oii est-il le bobo, que je l'embrasse? 11 lui ava 
glissé délieatemeut sous le dos une de ses grossf 
mains, et il l'attirait, il lui baisait le ventre à travei 
le drap, pris d'un attendrissement d'Itomme rud 
pour eette l'éconditê endolorie encore, {Asson 
moir. p. i3o. i3r.) 



Un Électeur réaliste 

Lengaigne, enragé, ce soir-là. posa culotte à 
porte de son rival vietoricux. Et il gueula : Je fa: 
ou ça me dit, maintenant que les eocboiis got 
vernent! (La Terre, p. 376.) 



Une Femme qui accouche et une vaoh 
qui vole 

l'oiU'Vu que la (]oliche (la vache) nr' vêle pas 



Eeinps que moil répétait, à chaque matio 
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Kt, traînant sou vonti-e énonnc, Lise s'oubliait 
dans rttable. i» regarder d'iiu œil inquiet la vache, 
dunt le ventre, lui aussi, avait grossi démesui-énient. 
laifi b(^te ne sV-tait enllée h ee point, d'une ron- 
leui' de futaille, sur ses jambes devenues grêles, 
neuf mois tomliiùeut juste le jour de hi Saint- 
Piacre. car Françoise avait eu le soin d'inscrire la 
date od elle l'avait menée au taureau. Malheureuse- 
ment, c'était Lise qui. pour son eomplo, n'était pas 
certaine, h quelques jours près. Cet enfant-IJi avait 
si drâleniont, sans qu'on 1r voulftt, qu'elle ne 
luvait savoir. Mais ça taperait bien sflr dans les 
ivirons de la Saiut-Fiaere, peut-ôtre lu veille, 
iQt-étre le lendemain. Kl elle répétait, désolée : 
— Pourvu que la Coliehc ne vélc pas en même 
[w que moi!.,.. Ça en ferait, une affaire ! Ah! 
sang ! nous serions propres ! 
On gAtait beaueoup la Coliehe, qui était depuis 
•)i\ ans dans la maison. Ktle avait lini par être une 
j.i'i-sonne de la t'anùlle. Les Butcau se réfugiaient 
[■rrs d'elle, l'biver, n'avaient pas d'autre ehaufl'age 
que l'cxlialuison ehaude de ses flancs. Kt elle-mi>me 
SI' montrait tri^s afl'eetueuse, surtout a l'égard de 
i'raai^oisc. Elle la léehait de sa langue rude, à la 
faire saigner, elle lui prenait, du liimt des dents, 
lies morceaux de sa jup»', pour l'atlii-er et la garder 
toute à elle. Aussi la soignait-ou davantage, à me- 
qac le vtMugi! approchait : de.s soupes eluiudos, 
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iltia sorties aux bons moments do la jonrin5e, une 
siirveillimco de chaqin' heure. Ce n'était pas seule- 
ment qu'un l'aiitiàt, c'étaient au»»i les cinquante 
])istoles qu'elle représentait, le lait, lo beurre, les 
fromage», uno vraie fortune, qu'un pouvait pertire 
en la perJant. 

Depuis In inoieson. une quinzaine venait de s'écoH' 
1er. Dans le ménage, Françoise avait repris sa 
baliituelie, eumnic s'il ne se l'ùt rien passi^ entre ello 
et fiuteau. Il semblait avoir oublié, elle-mùino édi- 
tait de songer à ees choses, qui la troublaient. Jean, 
rencontré et averti par elle, n'était pas revenu. I] 
la guettait au coin des baies, il la suppliait de s't^ 
chappcr, de le rejoindi-e le soir, dans dos l'ossêi 
qu'il indiquait. Mais elle refusait, ell'rayée. cachant 
sa froideiu* sous des airs de grande prudence. l'IuS 
tard, quand on aurait moins besoin d'elle à la mai 
son. Kl, un soir qu'il l'avait surprise descendait 
ebez Macqueron acbcter du sucre, elle s'obstina 
ne pas le suivre derrière l'église, elle lui parla toul 
le temps de la Colicbe, des os qui commençaient i 
îr, du derrière qui s'ouvrait, signes certain 
auxquels lui-même déclara que ça ne pouvait pa 
aller bien loiu, maintenant. 

Et voilà que, juste la veille de la Saint-Fiacre 
Lise, le suir. après le diuer. fut prise de grosse 
coliques, au moment où elle était dans l'étable sve 
sa sœur, à regarder la vaclie. qui. les cuisses éciiï 
lées par l'enllure de son ventre. souilVait, elle aussi 
en meuglant doucement. 
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Qiiaud ji- 11- disui»! fria-l-cllp, furieuse. Al»! 

Plico eu deux, tcutinl û pleins bras sou venlre !i 
lie. le hrutalisant puiir le piiuir, elle i-éi^iiiniuail, 
l' lui parlait ; est-ce qu'il u iillait pus lui ToiitiT la 
\'f il pouvait bien attcmlro ! C'étaieul commit ilcs 
iimiebe» qui l;i piipiaiuat aux Unîtes, et les enliquctt 
ni partaient des reins, pour lut deseciidi*c jusilut' 
laits les genoux. F.Ue i-elusait de se iiielti'e an lit, 
elic piétinait, en rOpi^-tiint ([u'ellc voulait faire i-en- 



ça. 



Vers (lis Ihmh'cs, lorsqu'on eut concli6 le petit 

Jules, llutcan. ennuyé de voir ijne rien ii'amvnit, 

(Iteiilé à durniif. laissa Lise et l'Vun(.'(ii»e s'enliMer 

dans lYtablo, autour de la Coliehc, dont les sonl- 

:ea grandissaient. Toutes den\ coin me niaient h 

iiKioièt^s, ^'u ne marclinil guère, bien que k' 

r'ail. (lu câtê des us. parût fini. Le passage y (!tait. 

Riuoi le veau ne sortnit-H pas? Klles llattaiont 

i6tc. l'cneourageaient, lui apportaient des frian- 

la, du sucre, qne celle-ci refusait, la ti>le basse, lu 

upc agitée de secousses profondes. A minuit, 

([ni jus<iue-li s'était tordue, se trouva brusque* 

soulagée : ce n'était encore, pour elle, qu'une 

isso aloite, des douleurs errantes ; mais elle tut 

Frsnadée qu'elle avait rentré ça, cuniiue elle aurait 

rimé un besoin. Ht, la nuit enti^i'c, elle et su 

veilltrent la Culiebe, ta soignant, faisant 

lanlTcr des torchons, qu'elles lui appliquaient brù- 



int-i sur la 



u; tandis que l'Hulrc 
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gcttp. la dernière acheWe an marché de Qoye 
i5tuiin(-e (le l-cRv cbauddle qui Itrùlail. les siiiva 
de ses gi-os >eux bleiiAtrcs. ensoinmeiliés. 

Au soleil levant, Françoise, voyant qu'il n'y ava 
toujonrsn'ien, se déeida à coiirlr chercher leur vo 
sine, la Kriiiiat, Celle-ei était réputée pour ses coi 
naissances, elle avait aidé-taut de vaches, qu'o 
recourait volontiers à elle dans les cas diiGcile 
afin de s'éviter la visite du vi^-tcrinaire. Dès qu'ell 
arriva, elle eut une moue. 

— Elle n'a pas hon air. luurmura-l-elle. Depi 
quand est-elle comme ça? 

— Mais depuis douze heures. 

La vieille femme continua de tourner derrière li 
b^te, mit son nez partout, avec de petits hochement 
de menton, des mines maussades, qui elTrayaiei 
les deux autres. 

— Pourtant, conclut-elle, vlà la bouteille qi 
vient.... Faut attendre pour voir. 

Alors, toute la matinée fut employée à regarde 
se former la bouteille, la poche que les eaux gonflen 
et poussent au dehoi's. On l'étudiait, on la mesurail 
on la jugeait : une bouteille tout de même qui ei 
valait une autre, bien qu'elle s'allongeftt, troj 
grosse. Mais, dès neuf heures, le travail s'arrCta 
nouveau, ta bouteille pendit, stationaaire, lameq 
table, agitée d'un balancement régidier, par li 
frissons convulsifs de la vache, dont la situatioi 
empirait h vue d'oeil. 

Lorsque Buteau rentra des champs pour déjenner 
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^l prit peur à son tour, il parla d'aller cht-rcher 
Patoii-, tout en frcmissaot à l'idce de l'argent que 
ça eoùterait. 

— Un vétérinaire ! dit aigrement la Friniat, pour 
l^u'il tf la tue. hein? Celle au père Saucisse lui n 
I tien claqué sous le nez.... Non, vois-tu, je vas crc- 
I "ver la bouteille, et je Tirai chercher, moi. ton veau ! 

- Mais, lit remarquer Françoise, M. l'atoir défend 
f-d* In crever. Il dit que ça aide, l'eau dont elle est 
[plein». 

La Frimât eut un haussement d'épaules exaspéré. 
Un Iiel fine, Patuir! £t, d'un coup de ciseaux, elle 
fendit la poche. Les eaux ruisselèrent avec un bruit 
ffécliise, tous s'écartèrent, trop tard, éclaboussés, 
a instant, la Coliche souilla plus à l'aise, la vieille 
Ffemme triompha. Elle avait frotté sa main droite de 
libeurre, elle l'iatroduisit, tâeha d'aller reconnaître 
la position du veau; et elle fouillait là dedans, sans 
liûte. Lise et Françoise la regardaient faire, les pau- 
pières battantes d'anxiété. Buteau Ini-mèmc. qui 
1 n'était pas retourné aux champs, attendait, immo- 
Hibile «t Qc respirant plus. 

— Je sens les pieds, inurinura-trelle, mais la têld 
i&'eat pas là.... Ce n'est guère bon, quand ou ne 

•OUTC pas la tûte..., 
KIte dut ôlcr sa main. La Coliche, secouée d'une 

janchéc violente, poussait si fort, que les pieds 
hrurent. C'était toujours ça, les Butean curent un 
pitpir de soulagement : ils croyaient tenir déjà un 
»n de leur veau, en voyant ces pieds qui passaient : 



l 



Pt. dt» lors, ils furi'nt travaillés irum; {lenséi 
iiiikjue, tirei". iionr l'iivoirtout de suite, comme s'ilsi 
ayiiicnt en peur (|ii'il ne ivnlr.1l el i|H'il ne ressortil 
plus. 

— Vauilr'iiil mieux iH" pïis le lioiiseiiliT, dit sage- 
inMil la Pi'ÎDiat. Il Unira Ijicu par sortir- 
Françoise ^lait de cet avis. Mais Biiteau s'ag'if.iil. 

venait loiiclier les pieds il tontes minulcs. en se i'à- 
chant de ce qu'ils ne s'allongeaient pas, Brnsqiie- 
ment, il prit une eorde, qu'il y noua d'un nœud so- 
lide, aidé de ea feoime, aussi frémissante que lui ; et. 
comme justement la Bécu entrait, amcaée pur son 
llair, on tira, tous attelés à la corde, Butoau d'abord, 
puis la Friniat, la Bécu, Françoise, Lise elle-même, 
accroupie, avec son gros ventre. 

Ohé hisse ! criait Biiteau, Ions ensemble !.,.. Ah! 
le chameau, il n"u pas grouillé d'un pouce, il est collé 
là dedans ! . . . , Aïe donc ! aïe donc I bougre I 

Les femmes, suantes, essouQléos, répétaient : 

— Ohé hisse !.... Aïe donc ! hongre ! 

Mais il )- eut une catastrophe. La corde, vieille, 
demi pourrie, cassa, et toutes turent culbutéesdans 
a litière, au milieu de cris et de jurons. 

— Ça ne fait rien, il n'y a pas de mail déclara 
Lise, qui avait roulé jusqu'au mur et qu'on se h&tall 
de relever. 

Cependant, à peine debout, elle eut un éhloulsso* 
ment, il lui fallut s'asseoir. Un quart dlieutie plus 
lard, elle se tenaille ventre. les douleui-s de laveillt 
recommençaient, profondes, à des intervalles régu- 



1 liera. Et elle qui ci'oj-ait aroir rentré ça ! Quel fichu 

Ifiiignon tout de même que In vache n'allilt pas plus 

vite, el ([u'elle. maiulcnant. fût reprise, à ce poini 

qu'elle était liieu capable de la i-iittraper! Ou u'évi- 

Ut pas le sort, c'était dit que Unîtes les deux véle- 

hienl eoscnible. KUc poussait de grands soupirs. 

îlie querelle éclata eutre elle et son homme. Aussi. 

Din de Dieul pourquoi avait-elle tiré? cst-ec que 

■ la regardait, le sac des autres? qu'elle vidât donc 

B sien, dabonll Kilo répondit par des injures, tel- 

ment elle souDrait : cochon! salaud! s'il ne le lui 

rait pas empli, son sac, il ne la générait pas 



— Tout ça. fil remarquer la Frimât, c'est des pa- 

n'avauce « rt^u. 

itla Bécu ajouta : 

- Ça soulage tout de inéiiie. 

On avîiit heureusement envoyé le petit Jules chez 

e cousin Delhonune, pour s'en débjirrasscr. Il était 

îOis heures, un attendit jusqu'à sept. lïieu ne vint, 

i maison était un enfer : d'un côté. Lise qui s'ente- 

r une vieille ehaise.ti se turtîller,eng;eignaul; 

^ l'autre, la Coliche qui ne jetait qu'un eri. dan» 

H frissons et des sueurs, d'un caractère de plus en 

1 grave. La seconde vache. Roujfcttc, s'était 

icuglcr de peur. Françoise alors perdit lu 

, et Buteaii. jurant, gueulant, voulut tirer en- 

'. Il nppcladcux voisins, on tira k six. comme 

p d<^r«ciner un ehûnc, avec une corde neuve, qui 

) cassa pas. cette fois. Miiis la Coliche, ébrunléo, 
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lombn sur le llaiic el resta ilao* In paille, allongée 
Noiilllautc, pitoyable. 

— Lii Itou^i-e, nuiis nt! l'aurons pas! déclara Bu- 
Icaii en nage, et In gai-ce y passera avec lui ! 

Françoise joignit len iiiainit, suppliante. 

— Oli! va chercher monsieur Patoîr!.... Çn 
tera ce que çd cofttera. va chercher monsieur Pa 

Il était ilevenij sombre. Après un dernier combat, 
sans répondre un mot, il sortit la carriole. 

La Frimât, qui alFcctailde ne pins s'occuper de la 
vache, depuis qu'on reparlait du vétérinaire, s'iii- 
quii^tait maintenant de Lise. Elle était bonne aussi 
pour les accouchements, toutes les voisines lui pas- 
saient par les mains. Kt elle semblait soucieuse, ella 
ne cachait point ses craintes à la Bécu, qui rappela 
Buteau. entrain d'atteler. 

— Écoutez.... Elle souffre beaucoup, votre femme. 
Si vous rameidez aussi un médecin? 

II demeura muet, les jeux arrondis. Quoi donc? 
encore une qui voulait se faire dorloter I Bien sûp 
qu'il ne paierait pas pour tout le monde ! 

— Mais non ! mais non I cria Lise entre deux co- 
liques. Ça ira toujours, moi ! Ou n'a pas d'argent Ù 
jeter par les fenêtres. 

Buteau se hAta de fouetter son cheval, et la car- 
riole se perdit sur la route de Cloyes, dans la nuit 
tombante. 

Lorsque, deux heures plus tard, Patoir arriva 
cnfm. il trouva tout au même point, la Coliche ri- 
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lanl sur le flaac, et Lise se tonlaot comme iiu ver. ii 
moitié glissée de sa chaise. Il y avait yin^t-quatre 
heures que les choses duraient. 

-Pour laquelle, voyons? deinaiida le vétérinaire, 
[ qui était d'esprit jovial. 

Et, tout (le suite, tutoyant Lise : 

— Alors, ma gi"osse, si ce n'est pas pour toi, fais- 
I nioi le plaisir de te coller dans ton lit. Tu en as be- 
B.'floin. 

Elle ne répondit pas. elle ne s'en alla pas. Déjà, il 
^«xaminait la vache. 

— Fichtre ! elle est dans un foutu état, votre bêle, 
■yous venez toujours me chercher trop tard.... Et 

s avez lire, je vois ça. Hein ? vous Pauricz plu- 
tôt fendue en deux que d'attendre, sacrés niala- 
Iroits! 
Tons l'écoutaient, la mine basse, l'air respectueux 
gBt désespéré ; et, seule, la Frimât pinçait les lèvres. 
tAleiue de mépris. Lui, ûtant son paletot, retrous- 
uit ses manches, rentrait les pieds, après les avoir 
lués d'une ficelle. pour les ravoir: puis, il plongea 
1 main droite. 

- Pardi I reprit-U au bout d'un instant, c'est bien 
î qiie je pensais : lu t^le se trouve replii'c Ji^au- 
ike. vous auriez pu tirer jusqu'à demain, jamais il 
e serait sorti.... Et, vous savez, mes enl'auts. il est 
, votre veau. Je n'ai pas envie de me couper 
s doigts à ses quenottes, pour le retourner. D'ail- 
i, je ne l'aurais pas davontagi', et j'al>Inicrais lu 
libre. 
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Françoise ^clatu en sanglots. 

— Miinsioiir Patoir, ji- vous «ii prie, sauvez notre 
vache... ceilv pauvre Colichc qui m'aime,... 

Et Lise, qu'une trancliée verdissait, et Buleaa. 
bien i)ortant. si dur au mal des autres, so lamen- 
taient, s'attendrissaient, dans In m^me Mipplica- 
tion. 

— Sauvez notre vache, notre vieille vache qui 
nous donne de si bon lait, depuis des années et des 
années.... Sauvez-la, monsieur Patoir.... 

— "Mais, entendons-nous bien, je vas Hre forcé de 
découper le vcnn. 

— Ah ! le veau, on s'en fout du veau !.... Sauvez 
notre vache, monsieur Patoir, sanvez-la I 

Alors, le vétérinaire, qui avait apporté un ^rand 
tablier bleu, se fit prêter un pantalon de toile ; et, 
s'étant mis tout uu dans un coin, derri^i'e la Roti- 
gette, il enfila simplement U- pantalon, puis âttacUa 
le tablier à ses reins. <^uaud il reparut, arec sa 
bonne face de dogue, gros et court dans ce costume 
léger, la Colicbe souleva la tête, s'arrêta de se plain- 
dre, étonnée sans doute. Mais personne n'eut un 
sourire, tellement l'attente serrait les cosui-s. 

— Allumen des chandelles! 

11 eu lit planter quatre par terre, et il s'allongea 
sur le ventre, dans la paille, derrière la vache, qui 
ne pouvait plus se lever. Un instant, il resta aplati, 
le nez entre les cuisses de la béte. Ensuite, il se dé- 
cida à tirer sur la âcelle, pour ramener les pieds, 
qu'il examina attentivement. Près de lui, il avait 



iaaé une jiclite boite longue, cl il se redressait sur 
r un coude, il en sortait un bistouri, lorsqu'un géinis- 
I sèment rauqiie rétoiina et le fit s'asseoir- 

-Coiumctil! mn grosse, tu es encore la?.... Ausaî, 

I je nie disais : ce n'est pas la vache ! 
'étuit Lis^e. prise des grandes douleurs, (jut pous- 
sait. I«8 flancs arraclids, 

— Mais, nom de Dieu! va donc faire ton afl'aire 

[ chez toi, et laisse-moi faire In mienne ici! Ça nie dé- 

r range, ça nie tape sur les nerfs, parole d'honneur! 

I do t'ciitendre pousser demère moi.... Voyons, pst- 

l-ee qu'il y a du bon sens? ommenei-lu. vous autres ! 

La Frimât et la B^^cii se décidtreat k prendre elia- 

l'Ctme Lise sous un bras et à la conduire dans sa 

kebanibiT. Hlle s'abandonuaïl, elle n'avait pbis la 

f lorce de résister. Mais, on traversant la cuisine, où 

'"'brûlait une eliandclle solitaire, elle exigea pourtant 

qu'on laissât toute» les portes ouvertes, dans l'idt'e 

qu'elle serait ainsi moins loin. DéjA, la KrimitL avuit 

préparé le lit de misi>re, sclou l'usage des campa- 

II gnv» ; im simple drap jeté au milieu de la pièce, sur 
Lune botte de paille, cl trois chaises renversées. Lise 
I l'accroupit, s'écartela, adossée aune des chaises, la 
r jfimbe dniile contre la sccoiule, la gauche eontre lu 
Viroiflième. Elle ne «'était pas même déshabillée, ses 
■ i^ods «'arc*boulaicnt dans leur» savates, ses bas 

9 montaient k ses genoux : et sa jupe, rejetée 
nirsa gorge, découvrait son ventre monstrueux. ses 
niflsea gresses. très blanches, si f-Iargics, qu'on lui 
byait jusqu'au eoMir, 
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Dans l'étable, Buleaii cl Françoise étaient restés 
pour (éclairer Patoir, tous les deux assis sur leurs 
talons, approchant chacun une diandelle, tandis que 
lo vétérinaire, allongé de nouveau, pratiquait au 
bistouri une section autour du jarret de gauche. Il 
décolla la peau, tira sur l'épaule qui se dépouilla et 
s'arracha. Mais Françoise, palissante, défaillante, 
laissa tondier sa chandelle et s'enfiUt en criant : 

— Ma pauvre vieille Coliche.... Je ne veux pas 
voir ça ! je ne veux pas voir ça! 

Patoir s'emporta, d'autant plus qu'il dut se rele- 
ver, pour éteindre un commencement d'incendie, 
déterminé dans la paille par la chute de la chan- 
delle. 

— Nom de Dieu de gamine ! ça voua a des nerfs 
de princesBe I.... Elle nous fumerait comme des jam- 
bons. 

Toujours courant, Françoise était allée se jeter 
sui- une chaise, dans la pièce oii accouchait sa soeur, 
dont l'écartement béant ne lémotionna pas, comme 
s'il se fit agi d'une chose naturelle et ordinaire, 
après ce qu'elle venait de voir, D'un geste, elle chas- 
sait cette vision de chairs découpées toutes vives ; 
et elle raconta en bégayant ce qu'on faisait à la 
vache. 

— Ça ne peut pas marcher, faut que j'y retourne, 
dit soudain Lise, qui. malgré ses douleurs, se sou- 
leva pour quitter ses trois chaises. 

"Mais déjà la Frimai et la Bécu, se f;\ehant. In 
maintenaient en place. 
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— Ah! çà. Youlez-voiis bien rester tranquille! 
Qu'est-ce que vous avez donc dans le corps? 

Et la Frimai ajouta ; 

— Bon ! voilà [pie vous crevez la bouteille, vous 
aussi 1 

En effet, les eaux étaient parties d'un jet bnisiiue. 
que lu paille, sous le drap, but tout de suite ; et les 
derniers eflorts de l'expulsion commencèrent. Le 
ventre nu poussait irtalgré lui, s'ennait à éclater, 
pendant que les jambes, avec leurs bas bleus, se re- 
pliaient et s'ouvraient, d'un mouvement inconscient 
île grenouille qui plonge. 

— Voyons, reprit la Déeu. pour vous tranquilli- 
ser, j'y vas aller, moi. et je vous donnerai des nou- 
velles. 

Dès lors, elle ne fit que courir de la chambre à . 
letable. Même, pour s'épargner du chemin, elle finit 
par crier les nouvelles, du milieu de la cuisine. Le 
vétérinaire continuait son dépeçage, dans la litière 
trempée de sang et de glaires, une pénible et sale 
besogne, dont il sortait abominable, souillé de haut 
en bas, 

— Ça va bien. Lise, criait la Bécu. Poussez sans 
regret..,. Nous avons l'autre épaule. Et, mtiintenant, 
c'est ia tflte qu'où arrache,... Il la tient, la tête, oh! 
une télo!,... Et c'esl fini, de ce coup, le corps est 
venu d'un paquet. 

Lise accueillait chaque phase de l'opôralio» d'un 
soupir déchirant ; et l'on ne savait si elle soutirait 
pour elle iiu pour le veau. Mais, brusquement. Bu- 
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tentt nppfirt» U lôtc, voulant la lui inonti-er. Ce fui 
uni' rxolnmatioii ([(^nêrale. 

— Oh ! le lieiiu veau ! 

Elle, saus cesser le travail, poussant plus mile, 
les iiiusL'li's tenilits, les cuisses gonflées, parut prisfi 
(l'un inconsolable désespoir. 

— Mou Dieu! eat-ee inallieureux!.... Oh! le beau 
vuau. mon Dieu 1.... Est-ce mallieurcus. un si beau 
veau, un venu ai beau, qu'où n'en u jamais vu de si 
beau ! 

Françoise également se lamentait, et les regrets 
de tous deviureut si agressifs, si pleins de sous-en- 
tendus hostiles, que Patoir s'en blessa. Il accourut, 
il 8"arri>ta pourtant à la porte, pur dC^cence, 

— Dites donc, je vous avais avertis..,. Vous m'a* 
vez supplié de sauver votre vache..,. Ctst que je 
vous connais, mes bougres '. Faut pas aller raconter 
partout que je vous ai tué voire veau, hein? 

— Bien sûr, bien sCir, murmura Buleau, eu re- 
tournant dans l'étable avec lui. Tout de même, c'est 
vous qui l'avez coupé. 

Par terre. Lise, entre ses trois chaises, était par- 
courue d'une houle, qui lui desccjidail des flancs, 
sous la peau, pour aboutir, au fond des cuisses, en 
un élargissement continu des chairs. Et Françoise, 
qui jusque là n'avait pas vu. dans sa désolation, de- 
meura tout d'un coup stupéfaite, debout devant sa 
sœur, dont la nudité lui apparaissait en racconiTi, 
rien que les angles relevés des genoux, à droite et 
à gauche de la boule du ventre, que creusait une 
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ivn il^ vonde. Coin était si ina tt^-ndii, Bi ilêfi^iivt-, si 
l'nornio. qu'elle n'en l'ut pas gfriée. Jamais elle ne se 
serait imagiDé nne chose pan-ille. le trou bAiHaat 
(l'un tonneau JtCoiicii, lii lucarne grande ouverte du 
t'rnil. par où l'on jetait le loin, et qu'un lierre tuult'n 
hérisstiit de nuir. Puis, quand elle remarqua iju'une 
autre boule, plus petite, la tète de l'enfant, sortail 
ei rentrait à chaque eHort, dans un pei-piîtuel jeu de 
caclie-ciiciie, elle l'ul prise d'une si violente envie 
lie rire, qu'elle dut tousser, pour qu'on ne la soup- 
VonniU pas d'avoir mauvais cceup. 

— Un peu de patience encore, déclara la Frimai. 
Ça va }■ litre. 

KUc s'<-tait agenouillée entre les jambes, gueltant 
l'enlant, pr^te à le recevoir. Mais il faisait des fti- 
vons. comme disait la IJôcn; môme, un moment, il 
s'«n nllu. on put le croire rentré chez lui. Aloi-s seu- 
lement, Françoise s'arracha à la l'ascination de 
cette gueule de l'our braquée sur elle ; et un embar- 
ras la saisit atissitùt. elle vint prendre la luain de sa 
suMtr, s'apitojant. depuis qu'elle détournait les 
yeux. 

— Ma pHUvre Lise, va I t'as de la peine. 

— 0)i ! oui, oh 1 oui, et personne ne me plaint.... 
Si l'on me plaignait.... Oh ! là, là. ça recommence, 
il ne sortira donc pas ! 

Ça pouvait durer longtemps, lorsque des excla- 
mations vinrent de l'étahle. <"clait Paluir. qui. 
élnnuéde voir la tloliche s'agitcrel meugler encore, 
avait s(>up<;onnè la présence d'un second veau : et 







— go- 
en efTet, peploDgeaat la main, il en avait tiri on, 
snuK (liflioiilté aiiciiuc CL'tU' luis, comme il aarail 
sorti un mouchoir de sa poche. Sa gaieté Je gros 
hnmirii^ iRi'ceur l'iit teilo. ({ii'il oublia la <léL-enc«, a» 
point de courir dans la chanibiT de l'accoueliée. 
portant le veau, suivi de liutffiu cjui plaisantait 

— Hein! ma grosse, t'en voulais un.... l.e v'iâ I 
F,t il était à crever de rire, tout n» dans son ta- 
blier, les bras, le visage. le corps entier barbouillé 
de fiente, avec son vean mouillé encore, qui sem- 
blait ivre, la tête trop lourde et étonnée. 

Au milieu de l'acclamation ^éni^rale. Lise, à le 
voir, fut prise d'un accès de fou rire, irriîsislible. 
Interminable. 

— Oh ! cpi'il est drùle ! uli ! que c'est bStu de me 
l'aire rire comme çal.... Oh ! là, là, que je souffre, 
t,'a me fend!.... Non. non I ne me faites donc plus 
rire, je vas y rester ! 

Les rires ronflaient au fond Je sa poitrine grasse, 
descendaient dans son ventre, où ils poussaient 
d'un soulHo de tcmpCle. Elle en était ballonnée, et la 
tète de l'enfant avait repris son jeu de pompe, 
comme un boulet près de partir. 

Mais ce fut le comble, lorsque le vétérinaire, ayant 
posé le veau devant lui, voulut essuyer d'un revers 
de main la sueur qui lui couliiit du front. Il se bala- 
fra d'une large traînée de bouse, tous se tordirent, 
l'accouchée suffoqua, poulfa avec des cris aigus de 
poule qui pond. 



- Je meurs, liuissez! Foutu rigolo qui me Tait 
I h claquer dans ma peau!.,.. Ah! inou Dieu! 

1 mon Dieu, ça crève... 
1 trou béant s'arrondit encore, à croire que la 
liât, toujours à frenoiis. allait y disparaitre ; et, 
oup, comme d'uue Xemmc canon, l'enfant soi-- 
ut ronge, avec ses exlréniilés déti-empéea et 
tues. On entendit simplement le glouglou d'un 
t ^éant qui 9e vidait, Puis, le petit miaula. 
i que la mt'rc, secouOe comme une outre dont 
m se dégonfle, riait plus Ibrt. Ça criait d'un 
lut, ça riait de l'autre. Et Buteau se tapait sur les- 
Uses, la Bécu se tenait les côtes, Patoir éclatait 
, notes sonores. Fran^-oise elle-mt^nie. dont sa 
lur avait broyé la malu dans sa dernière poussée, 
I soulageait entîu de son envie contenue, voyant 
Rtjoars ÇH, une vraie cathf^^drale où le mari devait 
^ tout entier. 

- C'est une tille, déclara la Frima. 

- Non. nou, dit Liac, je n'en veux pas, je veux 
un garçon. 

— Alors, je la rcnlile. ma belle, et lu feras un gar- 
Con demain. 

jCs rires redoublêrenl, on en fut malade. Puis. 

3 le veau était rosti^ devant clic, l'accouchée. 

[ Haïssait par se eabiicr, eut cette parole de l'e- 



- L'autre litait si beau.... Tout de même, i;a nous 
t deux ! 
■Patoir s'en alla, aprts qu'on eut donné h In Co- 
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de vin siicpô. Dans la chambre, 
Kriinat ili^Hliabilla et concilia hist-, landis tjue lii 
IV'cii, nîdôe do Friuivoise, enlevait la ])aille et ba- 
layait. En dix minutes, tovit lui en ordre, on ne ao 
Horiiitpas douté (ju'iiii accoiiclK-mcnl venait ii'avoir 
lien. sdnB lea iniuiik'inenls continus de la petite, 
([u'on lavait à l'eau titdc.Maig. cmniailloU'e, concilie 
dans son Itert-eau, elle ne lui pt-'ii à peu ; et la mère, 
aucanlie mainteuaut, s'ciidunnit d'un sommeil de 
plomb, la l'ace congestionnée, presque noire, au mi- 
lieu des gros draps île toilo bise. 

Vers onze heures, lorsque les deux voisines furent 
parties, Françoise dit à Buteaii qu'il ferait mieux 
de monter se reposer au l'enil. Elle, pour la nuit, 
avait jeté par terre un tuatelas, où elle comptait s'é- 
temli'e. de laçou à ne pas quitter sa sœur. Il ne riS- 
poudit puiut. il aclicva silenciousemeut sa pipe. Un 
grand "calme s'c'lait l'ait, on n'entendait que la respi- 
ration forte de Lise endormie. Puis, comme Fran- 
çoise s'agcuouillait sur sou niateliis, au pied mi^oïc 
du lit, dans un coin d'ouibre, Buteau, toujours muet, 
viut brusquement la culbuter par derrière, Ëlle'se 
retourna, comprit aussitôt. A son visage contracté et 
i>ouge. Ça le reprenait, il u' avait pas lAché son idée 
de l'avoir ; et fallait croire que ça le travaillait ru- 
dement fort, tout d'un coup, pour qu'il voulût d'elle 
aiusi, à cOté de sa femme, après des choses qui n'é- 
taient guère engageantes. Elle le repoussa, le ren- 
versa. 11 y eut une lutte sourde, haletante. 

Lui. ricanait, la voix étranglée. 
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Voyons, qu'est-ce que ça te fout?.... Je : 
1 jtour voua deux. 

I la connaissait bien, il tsavait qu'elle ne crierait 
. Kn efTet. elle ri^sistfiit sans une parole, trop 

II i)OHr appeler sa sœur, ne voulant mettre \wi<- 
nc ilans âcs afl'aires, pas mCmc celle-ci. Il l'éLour- 
. il C'tait sur lu point de la vaincre. 
-Ça irait si bien,... Puisqu'on vit ensemble, on 

e quitterait pas.... 
Mais il retint nu cri Je iloulciir. Silcneiciisomeut. 
} lui avait enfoncé les ongles tluns le cou; ut il 

a alor», il fit allusion à Jean. 
■ Si tu crois que tu l'épouseras, ton salaud.... 
lais. tant que tii ne seras pas majeure ! 
tettc fois, comme il la violentait, sous la jupe, à 
1 brutale, elle lui envoya un tel coup Je 
1 entre les jambes, qu'il liurla. D'un bond, il s'es- 
tait remis debout, eflVayé, regardant le lit. Sa 
femme dormait toujours, du m^iue souille tranquille. 
Il s'en alla pourtanl. avec un geste de terrible nie- 

«orsquc Françoise se fut allongée sur le matelas. 

s la grande paix de la cliauibrc. elle demeura 

K ouverts. Elle ue voulait point, jamais elle 

a Inisserait faire, même si elle en avait l'envio. 

t KVlonuuil. car l'idée qu'elle pourrait épou- 

I ne Ini était pas encore venue. (La Tf-re. 
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Une Femme.... à convictions 

La MoïKiiiette s'étranglait de fureui*. en j^eusant 
que des soljata vuiilaïuut Irouci" la peau à des 
l'emmes. Elle leur avait crHché tous ses gi*os mots, 
elle ne trouvait pas d'injure asHez basse, lorsque 
bi'iis que ment, n'ayant plus que cette mortelle of- 
i'ensu à bombarder au nez de lu troupe, elle montra 

eul. Des deux mains, elle relevait ses jupes 
tendait les reins, élargissait lu rondeur énorme. — 
Tenez, v'ià pour vous, et il est encore trop propi-e 
tas de salauds! Fille plongeait, culbutait, se tournait 
pour <]ue cbaeuD en ebt sa part, s'y reprenait à 
chaque poussée qu'elle envoyait. — V'ià pour l'ofli 

! V'Ià pour le sergent! V'ià [wur les militaires 
Uu rire de tempête s'éleva. Bébert et Lydie se 
tordaient. (Romans célèbres. Germinal, p, 3j4-) 



La Gamme.... pornographique 

Mon eher, vous allez voir le costume de 
femme au second acte.,,. Il est d'un cochon ! (A'«n«, 

p. «.) 

Une jolie femme, mise avec modestie. ... « 
femme honnête qui avait un amant, pas plus, et i 
homme toujours i-especlable, iNana. p. 3o.) 






lilait nue. Elle était nue avec une tranquille 
idac?. certaine de la tonte-puissanee de sa cUair. 
Inc simple gaze l'enveloppait: ses épaules rondes, sa 
tTge d'aninzone, dont les pointes roses se tenaient 
•8 et rigides comme des Innées, ses larges liaii- 
qui i-oulaicnt dans nn balanccinent volnplitenx. 
fa cuisses de blonde grasse, tant son corps se devi- 
oyait 80I1S le tissu It^gcr, d'une blancheur 
VcuniG. C'i^tait Vénus naissant des Ilots, n'ayaiit 
ponr voile que ses cLeveux. Kl, lorsque Nann levait 
les bras, on apercevait, ans l'eus do la rampe, les 
poils d'or de ses aisselles. Il n'y eut pas d'applau- 
dissements. Personne ne riait plus, les faces des 
hommes, sérieuses, se tendaient, avec le nez an^nci. 
la bouche irritée et sans salive. Un vent semblait 
'oîr passif, trts doux, chargé d'une sourde menace, 
mt d'un coup, dans la bonne cnl'ant, lu tèmme se 
dressait, inquiétautc, apportant le coup de folie de 
son sexe, ouvrant l'inconnu du désir. Nana souriait 
toujours, mais d'un sourire aigu de mangeuse 
d'bonunes, 

Fichtre ! dit siinplcmcut Faucbery, (Nana, p, 3a.) 



, Peu k peu, Nana avail pris possession du public, 

^t muiutcnuut chaque homme la subissait. I^c rut 

i montait d'elle, ainsi que d'une liOle en l'oUe, 

■"était <^paudii toujours diiviuitago, emplissiint lu 

bIIc a cette heure, ses moindres mouvements sonf- 

lient le déair, elle i-elournait la chair d'un geste 

fi petit doigt. 
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.... Cotte salle, ainsi allumée, est bien un horât: 
comme dit Bordanavc, ce boitgrc dVntôté de dii-cc 
teitr. (Nana. p. 33.) 

Cent pas ]j1uh loin, il tomba encore sur des coit 
pies.... Autour de la vieille l'ossc un ruines, ton 
lies dcMoutson rAdaicntavec leurs amoureux 
Ij'iH) végf'talion drne reeonfiaéraU ce cûin de tet-rUi 
elle sVtalait on herbe épaisse, jaîllissaîl enjeunei 
arbres dêjù f'urts. .'Vussi ehai(ue fille n'y trouvait- 
elle chez, elle, il y avait tk-s trous perdus pour 
toutes, les galants les culbutaient sur les poutres, 
demère les bois, dans les herliocs. On se logeai 
quaad m^mc. coudes ii coudes, sans s'occuper ,d« 
voisins. Et il semblait que ce ïùl, autour de la m» 
chine éteinte, près de ce puits las de dégorger de 1 
houille, une revanche de la création, le libre amoi 
qui, sous le coup de fouet de l'instinct, plantait de 
enfants dans les ventres de ces filles a 
femmes. {Romans célèbres. Germinal, p. 99,) 



Vona êtes béte! Vous ne songez qu'a la saleté 
disait Gen'aise à Coupeau.. , . Ainsi, quand elle aimai 
un homme, elle ne songeait pas aux bêtises. cU 
rêvait uniquement de vivre toujours ensemble. Irè 
heureax. El, comme Coupeau ricanait el lui parlai 
lie ses deux enfants, quelle n'avait certainement 
mis couver sous le traversin, elle lui allongCiidt 
tapes sur les doigts, elle ajouta que, bien sur, ell 
liftait bâtie sur le patron des autres femmes ;BeHli 
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Knt on Hvail tort de croire les femuics luujout's 
larnées après ça.... (Assommoir . p. ^^-^â.) 

Catherine recul daos le derrière, à toute volée. 
Il L'oiip Je pied dont la violence Tétourdit de sui-- 
:isc et de doiilenr. CêLait Cliaval qui lui alloDgeait 
lie ruade de Wteïiiauvaise. 

— Ah! salope, hui'la-t-il, je fui suivie, je savais 
ieii que tu revenais ici t'en faire fontre jusqu'au 
^'z! Et c'est toi <]ui le paies, heiu? Tu t'arroses de 
ilcavce mou argi'ut! — Sortiras-tu, nom de Dieul 

Lu joli métier de j^arder la maison, eracba-l-il à la 
Tc, pendant que ta putain de lille est là-haut les 
.be» en l'air! 

A la porte, il se retourna de nouveau vers la 
Malieude. cIouOc sur sa chaise. Elle en avait oublié 
de l'entrer sou sein. Estelle s'était endormie, le aez 
-lUsf en aTant. dans la jupo de laine, elle sein 
norme pendait libre et nu. comme une mamelle de 
' iLi'he puissante. 

— (Juand la lille n'y est pas, c'est la mère qui se 
f'iiit tamponner, cria Cliaval. Va, montrc-tni ta 
viiiude! Il n'est pas dégoûté, ton salaud de logeur! 
{Itomans célèbres. Germinal, p. iHa.) 



Malgré son elfort (Etienne), il revenait quand 
ni'iiic il sa gorge, h ectlc eouléo de clmir blanche, 
i<>[it l'éclat maintenant le gt^nuit. Sans doute, elle 
iMiit quarante uns et elle était déformée, conimo 
me bonne femelle qui produisait trop; mais beau- 
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cnup la ili^aimicnl «ncoiv. Urgi^, suliile. avec : 
f;roBse figarc longue d'anciconr brilr lillc- Lcol 
ment, d'un air Iraiiqiiillc. v\le avait pi-it h dei 
mntnti sa mamelle et In rnilraît. Un cnio rose s'ui 
tiaait. elle le renfon^ du doj^t, pois se d^bontona 
tuute noire ïi présent. araeliieUaus son vieux csi-ii<! 
— Cent un eoclimi. dit-elle enlln. Il n'y « (| Van sa 
eoclion pour avuir des i.Ities si dégoâtantC5.... M( 
je m'en Jlclic! Ça ne méritait pas de tx-pouse.... î' 

mes défauts, bien sûr. mais Je n ai pas eului-li 

n'y a eu que deux hommes qai m'ont tanchée. i 
herscbcnr autrerois à cpiinzc ans. et Mabeu ensuit 
(Howans célèbres, Qcrininal, p. i88.) 



Une Femme qui aime l'amour.... 
pour l'amour 

Saccard pointa ses vues sur la petite M™ Coai 
mais elle refusa caiTcment de prendre du plais 
avec lui. Il était trJis séduit par eelte adorai 
blonde, rose et potelée, aux cheveux de soie pâl 
eu neige, un petit mouton frisé, et gracieuse, etc 
line, toujours gaie. — Non, je ne veux pas, jai 
avec vous ! Non, non I elle n'avait pas d'amant. P 
un homme ne pouvait se vanter de l'avoir eue dei 
fois. Pour qui la prenait-il? Une fois, oui! par b 
sard, par plaisir, sans que ça tirât autrement k c 
Bi'quenec ! Et tous restaient ses amis, tri's rccoiinal 



itants, très Jîscrels. — C'est donc parce que je ne 
suis plus jeune? Mais il'iin nouveau geste, avec soa 
continuel rire, elle sembla dire qu'elle s"en moquait 
r Jbien, qu'on t'ùl jeune ! Elle avait cédé à des moins 
■ ienncs. U des moins beaux encore, à de pauvres 
F diables souvent. — Pourquoi, alors, dîtes pourquoi? 
— Mon Dieu I c'est simple, parce que vous ne me 
plaisez pns. Avec vous, jamais!.... — Voyons, re- 
prit-il brutalement, ce sera ce que vous voudrez.,.. 
I Voniez-voiis mille, voulez-vous deux mille, pour 
Etine fois, une seule fois? — Voulez-vous,... Voyons. 
LTOulez-vous dix mille, voulez-vous vingt mille? — 
*iis dis, pas cinquante, pas cent mille! Vous poui'- 
ft^iez mouler longtemps comme ça, ce serait non, tou- 
l'jours non.... Ah! on m'en a olfert. dfs elioses, de 
I l'argent, et de tout! Je ne veux rien, est-ee que ça ne 
^tiflJt pus quand ça l'ait plaisir?.... Non. nuu! pas 
lour un million I — 11 s'acharna pendant près d'un 
., Comment, l'arpent no donnait donc pas tout? 
Voilà une femme que d'autres avaient pour rien, et 
;'il ne pouvait avoir, lui, on y mettant un prix 
! Elle disait non, c'était sa volonté. {L'Argent, 
L a83.) 



Gervaise rôvant d'être.... honnête 

fîon rèvc était de vivre dans une société honnête. 
:eo que la mauvaise sociéti-, disait Gcrvuisc, c'était 
a coup d'assommoir, ça vous cassait le 
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l'râne, çti vous casse une femme en moine dp rien,. 
Maia Coupcau la plaisantait de ses idées noires, I 
ramenait « tout son eom-agc, en essayant de lui pii 
cer les hanches. (Assommoir, p. 5;.) 

Vous ignorez (Gervaise à Coiipeaii) Tous-miïmc c 
qne vous éprouve» poui' moi. Si vous ne me reneot 
triez pas de hiûl jours, ça vous passerait, je pari) 
Les hommes, souvent, se mai-ient pour une nuit, I 
première, et puis les nuits se suivent, les jours s'a 
longent, toute la vie, et ils sont jqliment embêtes.. 
Mais je vous veux, répétait-il, en lapant son poîn 
sur son genou d'un martèlement continu. Vous ci 
tendez bien, je vous veux..., Il n'y a rien à dii'e àça 
je pense? (Ansommoir. p. 6o-fii.) 



Inceste fraternel 

L'autre semaine, il y avait eu un scandale, doij 
tout Roynes causait encore, une telle batt^irie, qiï 
les voisins étaient accourus et l'avaient trouvé e 
livrant sur elle à des abominations. — Dis, ma ù\l6 
demanda Rose, pour provoquer ses confidence! 
c'est donc qu'il voulait te forcer, le brutal?— Est-O 
que ça les regardait, les autres? est-ce qu'ils avaieij 
besoin d'enti"cr espionner chez nous? Nous ne v( 
Ions personne. — Dame, reprit la vieille, pourtai 
si vous couchez ensemble, comme on le raconta 



*'est très mal. — Ah ! Irt-s mal. est-ce qu'oQ sait? 
B curé m'a fait demander, pour me dire quo nous 
irions en enfer. Pas le pauvre chéri, toujours,... (La 
jrre, p. ao4-) 

C*fi3t donc des mcnterifes, ce qu'on raconte, que 
rou9 couchez avec votre frère? De blême qu'il était, 

visage de Pnlmyre s'einpom'pra.... Oh! les mê- 
lants.,,, si l'on peut croire.... Leurs paillasses se 
touchaient par terre, bien sur qu'ils se troiupaient 
la nuit. — Voyons, c'est vrai, dis quo c'est vrai. 
D'ailleurs, on le sait. Toute droite, Falmyre, ahurie, 
-^Vmpoi'ta douloureusenieut : Et quand ce serait 
vrai, qu'est-ce que ça vous liclie? Le pauvre petit 
n'a déjà pas tant de plaisir. Je suis sa sœur, je pour- 
liiis l>ica être -sa femme, puisque toutes les filles le 
rebutent. Deux larmes coulèrent sur ses joues & cet 
aveu, dans le décliireiuent de sa mateiTiité pour 

iflrme. qui allait jusqu'à l'inceste. Aprtslui avoir 
lé du pain, elle pouvait encore, le soir, lu! don- 
ça, ce que les autres lui refusaient, un régal qui 
ae leur coûtait rien.... — Elle a raison, qu'est-ce 
,|iie ".'a nous fiche ? reprit Jeun de son air boidiommc, 
tonehé de lavoir si bouleversée : ça les regarde, ça 

fait du tort à personne. (La Terre, p. 137.) 







délie, eut nu rire singiilier, elle dit que tant quel 
mioclios ne sont pas vcdus, Ils peiivenl ne pasi 
nir.... Collée contre lui, la bouche à son oreille, i 
lui fit un aveu : le mois dernier, elle avait eu l'e 
bêtement de s'apercevoir qu'elle se trouvait de noi 
veau pincée; si bien que, sans le prévenir, elle avait 
filé chez la Sapin, une vieille de Mag'nolles qui 
était sorcière. Encoi'c enceinte, merci! il l'aurai! 
bien reçue! La Sapin, avec une aiguille, tout pimplo- 
ment. l'avait débarrassée. Il l'éeoutait sans approu- 
ver, sans désapprouver, et son contentement ne 
per(,'U que dans la façon goguenarde dont il espriniii 
ridée qu'elle aurait dû se procurer l'aiguille pour 
Françoise. Elle s'égaya aussi, le saisît à pleins bras, 
lui souIUa que la Sapin enseignait une autre ma- 
nière. Oh! nue manière si drùle! — Hein? laquelle 
donc? Eh bien ! un homme pouvait défaire ce qu'uu 
homme avait fait : il n'avait qu'à prendre la femme 
en lui traçant trois signes de croix sur le ventre et 
en récitant un .4i'e à l'envoi-s. I.* petit, s'il y en 
avait un, s'en allait comme un vent. Enfin, Lise dé- 
sira, ti-ès câline, qu'il essayât sur elle l'Are à l'en- 
vers et les trois signes de croîs, voulant se rendre 
compte si elle ne sentirait rien. Non. rien ! C'était 
que l'aiguille avait sulli. Sur Françoise, ça en a 
l'ait, du ravage ! Il rigola, est-ce qu'il pouvait? ï 
pourquoi pas, puisqu'il l'avait déjà eue 
(La Terre, p. 41a-) 



Hésus-Christ ou la Parodie scatologique 
du Christ 



L'n grand gaillard entra, dans toute la forci» mus- 
Kiilairp de ses fiuaranlc ans, les eheveiix boucles, la 
Mirbc en pointe, longue et inculte, avec une face de 
Oirîsl ravagé, un Clirisl soiilard, violeur de fille.a 
pt détrousseur de grandes roules. Depuis le matin. 
i Uloyes, n était gi-is di^jà, le pnutiiloii Itououx, hi 
blouso ignoble de taches, une casquette en loijnes 
K>nveri4ée sin* lu uufjne ; et il fiuuuil un cigare d'un 
Bon. humide et noir, qui empestait. (Cependant, au 
■bnd do SCS lieaux yeux noyés, il y avait <)e la gogue- 
pardise pas méchante, le cœur ouvert d'une bonne 
rnpule. (La Terre, p. i6.) 

Jésus-Christ surtout répétait une histoire qui en- 

pait de rires énormes les ventres des paysans : une 

[THude cuvale de femme, jaune connue un citron, 

ba'oQ BTait fuit courir toute nue. avec une pipe dans 

le derrière. (La Terre, p. «9.) 

Jésus-Christ appelait la Trouille à pleins poumons. 
Iiirant, gueulant..., — Ta illle, lui eria Jean, elle est 
pOUB les saules, à regarder la lune avec Victor. — 
Knui de Oieu de bougresse, qui me désliDUore ! Je 
pas cliercher mon fourt. 

Jésna-Christ n'était sévère que sur un point, la mo- 
'. Aussi cntra-t-îl dans une gi'undc coli^re, t]uund 
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un paysan endimiinché, qui passait en bas, sur la 
route, le hi51a. — Jésus-Christ I ohé! Jésus-Christ! 
— Quoi ? ^ C'est ta fille qui est sur le ilos. — Et 
puis? — Et puis, il y a uii homme dessus. — Où ça 
tlonc? — Lfi, dans le fossé, au coin de la pièce à Gaïl- 
lauinc. Alors, il leva sos deux poiops au ciel, furieu- 
senicnl. — Bon! merci! je prends mon fouet! Ah! 
nom de Dieu de salope qui me dtfshonore. Celait 
Dolphin qui était sur la Trouille. Ncnesse faisait le 
^uet. chacun son tour d'ailleurs, l'un en sentinelle 
avancée, lorsque l'antre rigolait. — Méfiance I cria 
Néuease, v'U Jésus-Christ! Dans le fossé herbu, la 
Trouille, d'une secousse, avait jeté Delpliin de côté. 
Ah 1 fichu sort, son père ! — Ah ! salope, ah ! catin, 
tu vas la danser I.... Elle, empêtrée, la jupe en l'air, 
ne pouvait nier. D'un coup, (jui cingla les cuisses, 
il la mit debout. Et la chasse commença. — Tiens. 
Illlc de putain ! Tiens, vois si ça te le bouche ! {La 
Terre, p. 219.) 

M. Charles, emprisonné dans ce cercle abomi- 
nable de coups de fouet, claquant à la volée, devint 
grossier : Mais, sale trou, veux-tu bien nous lâcher ! 
Mais qui est-ce qui m'a foutu cette famille dans ce 
bordel de pays ! — ■ Donue tes cent sous, dit le père. 
C'est pour te punir. Elle jura qu elle les avait perdus 
eu courant.... Il la fouilla. Comme il ne trouvait 
rien, il s'emporta de nouveau. — Hein? tu les a 
donnés à ton galant. Nom de Dieu de bête ! qui leur 
lout du plaisir et qui les paie. Il partit, elle dévissa 
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tfe. sortit pI rejoignit Delphïn et Nônosse.... 
jet ce fut It- tour île st>[i cousin >iénessr. 

Ji'sns-Clirist rencontra Boni, la placjiie astiquée 

sur une blouse neuve. — Dis-done, loi, si a'esl 

(uniine i.'U que lu fais ta luiirn<5e ! sais-tu uù j'ai 

trouvi? ton Uclpliin ? — Où ça ? — Sur ma fille. Je 

vas (?rriiv au prcl'ptiiour qu'il te cassp. pi-re du 

coehon. roclion lt>i-môine ! Du coup, Bécu se fAcha. 

- Ta fille, je ne vois que ses jambes en l'ait'. Ah ! 

UçUc a d^lwiich^^ Uelpliio. Du tonnerre tto Dieu si je 

|pe la lais paB emballer p(U' lea gendarmcB ! — Essai» 

i-igaiiil ! Les deux liuniines, nez îi nez, se 

Ûan^feaient. Kl, tjrusqucment, il y eut une délente, 

r l'ureur tmnliLi. — l-'aut s'expliquer, cuirons boire 

1 verre, ilit Jésus-CIirisl. — Pas le sou, dit Bécu, 

>, l'autre, tri's gai, sortit une premi^re piJ'ce de 

^inq fraues, la fit sauter, se la planta dans l'wil. — 

llcin? cassons-la, ptre la Joie. Entre donc, vieille 

ripe 1 C'est mon tour, in paies assez souvent. {La 

S'erre, p. aai.) 



Dites donc, la lîécu, rép<^la à dix reprises Jésiis- 

1 mangeant, si Uécu veut, nous couchons 

lAOtnble. Ça VH-t-il'.' Klle triait trt-s sale, ne sachant 

bas, disait-elle, qu'elle resterait à la ffle : et elle 

ut, chaTonine, noiri>, d'une maigreur rnuillt^e de 

vieille aiguille ; tandis que le gaillard, sans larder, 

empoignait les cuisses h nu sous la table, La 

ri. îvrcmnrl, buvait, ricannît. gueulait que In 

c n'en nurail pas trop de deux. (La Terre, p. 'ja'i. ) 



i 





— io6 — 
MnÏB Bécu intervint, ricanant et Datte aii 
des gaillardises priîcoocs de son lits. Làche-lc donc ! 
le v'iii qui poiiSBc. Alors, vermines, vons frieassci 
eiiseiiililc ! AJi! le buugi-c. ali! le boogro!.... (/,« 
Terre, p. aa5.) 

Lengaignc sVtant avancé, Jésus-Climt le har- 
ponna. Hein? lui avail-il lûché son alTaire à ce 
chicHi- d'eacr« 1 On lui en donnerait des filles 
riches! Ce n'était puinl ijue N*en-a-pas fût si chic; 
car elle n'avait de cheveux que sur la lète, et, très 
allumé, il aHîriua la chose comme s'il l'avait vue. 
Ça se disait de Cloyes à CliiUeautlim, les garçons en 
rigolaient. Pas un poil, parole d'hoiineur ! La place 
aussi ntie qu'un menton de curé. Tous ulors, Stopé- 
lîés du phénomène, se haussèrent pour cmlempler 
Bertlie, en la suivant avec mie légère gi'imaee de 
répugnance, chaque fois que la danse la ramenait, 
très blanche dans le vol de ses jupes. Vieux filou, 
reprit Jésus-Christ, qui se mit à tutoyer Lengaignc. 
ce n'est pas comme ta tille, elle en a ! Celui-ci ré- 
pondit d'un air de vanité : Ah! pour sûr! {La Terre^ 

p. 22fj.) 



La Lutte de deux femmes pour un emant ' 

(ParoiJie deb combals d'ilomëre) 

Gervaise et Virginie an lavoir. — Gervaise, les 
bras en avant, cherchant à terre, tournant sur e^ 



— lo; - 
, dans un trerabliîmeat de tous ses membres, 
î iBarclia quelques pas. reutontra ua seau plein, le 
] saisit à deux mains. le vida à toute volée. 

— Chnincau, va ! cria la grande Virginie. 

Elle avait fait un saut en ari-ière. ses bottines 
Beulcs Estaient uiouillées, Cependant, le lavoir, que 
L les larmes de la Jeune femme révolutionuiiient de- 
I puis nn instant, se bousculait pour voir la bataille. 
[Des laveuses, qui achevaient leur pain, mont^reut 
des bai|iiets. D'autres accoururent, les mains 
1 pleines de savon. Un cercle se forma. 

— AJi! le ebameau! répétait la grande Virginie. 
f Qu'est-ce qui lui prend, à cette enragée-là? 

Gervaise en arrêt, le menton tendu, la face con- 
iTulsée. ne répondait pas, n'ayant point encore le 
L coup de gosier de Paris. L'autre continua ; 

— Va douci C'est las de rouler la province, ça 
c'avait pas douze ans que va servait de paillasse & 

L«oldats. ça a laissé une jambe dans soit pays.... elle 
L«st tombée de ponmtnre, sa jambe.... 

Un rire courut. Virginie, voyant son succès, s'ap- 
l|»H>cUa de deux pas, redressant sa haute taille, 
i Orinnt plus fort ; 

— Hein 1 avance un peu, pour voir, que je te fasse 
pton nll'uire ! Tu suis, il ne faut pas venir nous onib<>> 

. Est-ce que je la connais, moi, cette peau ! 
I elle m'avait attrap<3c, je lui aurais joliment re- 
masé se» jiipona ; vous aurier. vu ça, Qu'elle dise 
ietUemeot ce que je lui ai fait.,.. Dis, rouchie, qu'est- 
B qu'on t'a fait? 
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— Ne i^auscz pus tant, bt-gnyu Gervaise. Vof 
savi'z bien. On a vu mon mari, hier soir.... El 
taÎBe/-vou9, parce que je vous «étranglerais, biei» 

— Sun mari! Ah ! elle est bonne, celle-là 1.... Le 
Il iiiuilami' ! (kmime si on avait des maris avec 

L'etlc dégaine!.... Ce n'est pas ma faute s'il t'a là- 
("lire. Je ne te rni pas volé, pciit-tMre. On peut me 
fouiller. Veux-tii que je le dise, tu l'empoisonnais, 
! Il était trop gentil pour toi.... Avait-il 
collier, au moins? (Jui est-ce qui a trouvé le 
mari (i madame?.... Il y aura récompense.,.. 

Les rires recommencèrent. Gervaise, à voix pres- 
que basse, se contentait toujours de murmurer : 

— Voua savez bien, vous savez bien C'est votre- 

sceur. je l'étranglerai, votre sœur.... 

— Oui, va te frotter à ma sœtir. reprit Virginie en 
ricanant. Ab ! c'est ma soeur ! C'est bien possible, 
ma sœur a lui autre chic que toi.... Mais est-ce que 
i;a nie regarde ? est-ce qu'on ne pent plus laver son 
linge tranquillement ? Flanque-moi la pais, entends- 
tu, parce qu'en voilà assez ! 

Et ce fut elle qui revint, après avoir donné cinq ou 
six coups de battoir, grisée par les injures, empor- 
tée. Elle se tut et recommença ainsi tpois fois : 

— EU bien! oui, c'est ma sœur. Là, es-tu contente? 
Us s'adorent tous les deux. Il faut les voir se béco- 
ter!.. ,. Et il fa lâchée avec tes bâtards! De jolis 
mâmes qui ont des croûtes plein la figure ! Il y en s 
un d'un gendarme, n'est-ce pas ? et tu en as fait cro- 



wifl Butres, parce i\\w lu ne voulais pas de s 
roU de bngageH pour vunir..,. C'est ton Laolior ([ui 
mue y i-acoutt^ ça. Ah ! il en dit de bulles. U en avait 
issçz de ta carcasse 1 

— Salope I salope! sntopc! hurla Gcrvaise, hors 
I d'elle, reprise par un tremble mcnl furicnx. 

RUo tourna, chercha une fois encore par terre ; et. 
ne trouvant que le petit baijuet. elle le prît par les 

I pieds, lança l'eau du bleu à la ligure de Virginie. 
I — Rosse! elle m'a perdu ma robe ! cria celle-ci. 
(|tti avait toute luio épaule mouilli^! et sa uiiiin 
nuehe teinte en bleu. Attend», gadoue ! 
A »on tour, elle saisit im seau, le vida jmii- la jeune 
liémme. Alors, «ne bataille formidable s'cn^tagca. 
Elles eouraienl toutes deux le long des baquets, 
a'emparant de seaux pleins, revenant se les jeter û 
lutAte. Ht chaque déluge ^tait accompagné d'un (^elat 

»,d« voix. Gervaisp elle-inPmc répondait. j\ présent. 
— Tiens! saletiî!..,, Tu l'as reçu, cetui-lii. Çu te 
^ÔHlnicra le derrière. 

— AIiI la carne 1 VoiU pour ta crasse. Débar- 
bouille-toi une l'ois en ta vie. 

^^ — Oui. oui. je TUS le dessaler, grande morue ! 
^L ^tincore un!.... Itince-toi les dents, fais tu loi- 
^Blfttte pour ton qnavt de ee soir, au coin de la r\if 
^ Bclhonimo. 

Klles linirenl pur emplir les seaux aus robinets. 
Kt, en attendant ipi'ils fussent pleins, clle.s conli- 

ivaaient leiiri* omlureii. Les premiers .seau\, mal lan- ^^ 

tzzni 
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initin. O fui. Vii-jçiuii' iiiiî. lii iireniiiTi'. i-n iv<;ut ui 
en pleine figni*e ; l'eau, cnlranl pur son eoii, coul 
ilnns son dos et dans sa gorge, pissa pai'-dessâus s. 
robe. KUt! était encore tout étourdie, (jiinnd un se 
cond la prit de biais, lui donna une foi>li< claijix 
contre l'oreille gauche, en trempant son chignon 
qui se déroula comme une ficelle. Gervaise fut d'à 
bord atteinte aux jambes ; un seau lui emplit 
souliers, rejaillit Jusqu'à ses cuisses; deux autre 
l'inondtreut aux hanches. liieulAt, d'ailleurs, 
fut plus possible de juger les coups. Elles ètaien 
l'une et l'autre ruisselantes de la tôte aux pieds, h 
corsages plaqufîs aux épaules, les jupes eoÙant si 
les reins, maigries, raidies, gi-elottuutes, s'égouttai 
de tous les cOtés, ainsi que des parapluies pendai 

e averse. 

— Elles sont riendrôlesl dit la voix eni-ouée d'ur 
laveuse. Le lavoir s'amusait énorniénient.,.. Toute 
les laveuses parlaient ensemble. — Elle lui a t 
une patte ! — Dame ! l'autre a bien voulu la fair 
cuii'L-! — KUc a raison, après tout, la blonde, si 01 
lui a pris son homme ! — Voyons, allez-vous-en 
disait madame Boche, soyez raisonnable.... j'ai le 
san^s tournés, ma parole! Ou n'a jamais vu un 
tuerie pareille... La bataille recommença muetb 
sans un cri. sans une injure.... Par terre, la luH 
continuait. Tout d'un coup, Virginie se redressa su 
es geuoux. Elle venait de rinnasser un battoir, ell 
le brandissait, Elle nlhiit, ta vois chnilgOe : Voii 
du chien, attends ! Apprête ton linge snle ! Gervaùtf 



1, allongea '. 
ioii-, le tint lc« 
tlle (itissi, une voix ruinpic 
lessive..,. Donne lu pesui 
cliiins .'.... Alors, mises ci 



, prit t-galci 



I bat- 



Et clic avail, 
— Ali ! tu veux lagi'iuidc 
que j'en lasse des lor- 
elles se lapèrent 



comme les laveuses tapent leur linge, rudement, en 
cadence.... Mais Oervaise, briisijuenieiit. luirla.Vif- 
gitiio venait de l'atteindre à toute volt^e sur son bras 
nu. an-dessus du coude ; une plac|iie rouge parut, lu 
clinir onfla tout de suit*'. Alors, elle se rua. On crut 
fju'ell*! voulait assommer l'autre. 

— Assez! assez! enii-H)n. 

l'îllo avait nn visage si terrible, que personne 
n'oBii approcher. Los forces décuplées, elle saisit 
Virginie par la laille. In plia, lui colla lu ligure sur 
les dalles, les reins en l'air: et. malgrii les secousses, 
elle lui releva les jupes, largement. Dessous, il y 
avait an pantalon. UUe passa la main dans la l'eitle, 
l'aiTiielta, montra tout, les cuisses nues, les fusses 
nues. Tuis le battoir Icv<;, ellcse mit il battre, comme 
lie battait autrefois & PlasHuns.... Le bois mo.lis- 
irt dans les uliuirsuvee un brait mouilli:. A chaque 
t.ipe. une bande rou}{e marbrait la peau blanclie, 

— OU 1 oh I murmurait le garçon Uliarlcs, émer- 
veilla, les yeux agrandis.... Gervaisc n'entendait 
pas. ne se laseuitpHS. Klle voulait toute cette pcuTi 
battue, eouverte de confusion. Kl elle <'ausail, piise 
d'une gaielc ïévocc : 

- Ça c'est pour toi, ça c'est pour ta sa-ur, (.'a c'e»l 
faur Lancier.... Quand tu les verras, tu leur donne- 
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ras va- Attention ! Je recommence. Ça c'est pour 
Lanticr, ça c'est pour ta sœur, ça c'est pour toi. 
Pan ! Pan I Margot au lavoir.... Pan ! Pan ! à coups 
de battoir.... (L'Assommoir, p. 35.) 
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Plus de luxe que de vertu 

M«»o Hennebeau et son amie, elles en ont pour de 
l'argent sur la peau, ça vaut plus' cher qu'elles, 
peut-être ! 

— Ah! sûr.... Je ne connais pas l'autre, mais celle 
dlci je n'en donnerais pas quatre sous, si grosse 
qu'elle soit. On raconte des histoires.... 

— Hein ! quelles histoires ? 

— Elle aurait des hommes, donc !.... D'abord l'in- 
génieur.... 

— Ce petiot maigre!.... Oh! il est trop mince, elle 
le perdrait dans les draps.... 

— Qu'est-ce que ça fiche, si ça l'amuse? (Romans 
célèbresy Germinal, p. 84.) 
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La Maîtresse villageoise 

La veille eucorc, (Ilourdequin) l'avait giflée, à la 
suites (l'uno scène qu elle lui faisait, pour coucher 
dans le lit où était morte sa femme; et, toute la nuit. 
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: refusée, lui allungcant des tapes 
i[ii'il s'npproehatl ; car. si elle continuait h se ilomier 
le rt^gal des j^arçona de la l'ernie, elle le l'ationnaU, 
lui, le foiicltait d'abstinences, nfiu d'aiigmeotev son 
pouvoir.... Depuis lonslemps, il flaieait ses conti- 
nuelles tralilsons : Ah! bougresse, si je te pince!..., 
.Iiic(|ualine avait (ilc h travers la maison muette; son 
envie la tenait si fort, que frissonnante, essouflli^e, 
elle alla au fond, dans la soupente qui servait de lit, 
l'embrassa tout eudonui, lui fermant la bouche d'un 
baiser, lui dit à vois tri-s basse : C'est moi, grosse 
bôto. aie pas peur... . Vile. vite. dépCdions!.... Mai» 
il no voulut jamais, ils grimpèrent dans le l'enil, 
laissèrent la trappe ouverte, se eulbuttrent au milieu 
du Coin. — Oh! grosse bote, grosse bote! répétait 
Jac<i«elinp pilmêe, avee son roucoulement de gorge, 
ijui semblait lui monter des (lanes. Dans le foin, 
Jean et Jacqueline étouffaient leur soufUc.... La 
tlMe de Ilourdeiiuin apparut au ras de ta trappe. Il 
vit du mômo regard l'ombre deriiomuie, qui fuyait, 
cl le ventre de la femme encore vautrt^c. les jambes 
ouvertes.... D'une gille à tuer un bienf. il rejetti par 
terre Jacqueline, qui se relevait sur les genoux. 
Ah ! putiiiu! Klle hurla, elle nia l'évidenee d'un cri 
de rage. — Ce n'est pas vrai ! Il se retenait de dc^fon- 
eer .'i euups do lalon ce ventre qu'il avait vu, ceUo 
nuditi^ étalée de bOtc en folie. 

— Je l'ai vu 1 Dis que c'est vrai ou je te cri-ve! 
— XoD. non. non, pas vrai! El, d'ailleurs, qu'est- 
ce que va U" llche? l-Iat-cf que je suis ta femme? 
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Puis({uc tu ne viiiix pas que je couche dans ton lit, 
je BiiU bien libre de omichiT uii c^ nie plall. P.Ue eut 
enn niucoitleiiiciil d<? colombe comme une itiiiiiuerie 
lascive. Allons, ôte-toi de Ii'i. que je descende... Je 
m'en irai ce soir. — Tuut de suite! — Non.cesoii'.... 
Attends donc de réflécMr. (La Terre, p. 93.) 

Celte nuit même, au lieu d'être partie le soir, 
Jacqueline coucha dans la chambre de feu M™ Hou- 
dei|uin. La Cogoette, en chemise, monta dans le Ut 
conjugal, elle s'y étala, y écarta les bras et les 
cuisses, pour le tenir tout entier, riant de son rire 
de tourterelle, (ia Terre, p. loi.) 



La Concubine 

Ah! si ma garce de femme, dit Soûlas, le berger, 
avant d"en crever, n avait pas bu tout mon saint- 
Trusquin. h mesure que je le gagnais, c'est moi qui 
aiu-ais dOcanipé de la ferme pour ne pas y voir tant 
de saletés,,.. Cette Cognette, en voilij une dont les 
fesses ont plus travaillé que les mains! et ce n'est 
pas, bieu sûr, à sou mérite, c'est h sa peau qu'elle la 
doit, sa position ! Quand on pense que le maître la 
laisse coucher dans le lit de sa défunte et qu'elle a 
fini par l'amener à manger seid avec elle, eouimc sî 
elle était sa vraie femme !..,. Une salope qui a traîné 
avec le dernier des cochons!,... Jeannot, va! grand 
serin! tu es- aussi béte qu'elle est maligne! Àhl 
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t h-- nioiiti'cra sous verre, son piicelagi? ! (Jiiaiid je 
«tlis t[»c tout Icpaysliita traluC'sur le ventre! Moi. 
[Je me proniJ-iie. je n'ai qu'à l'egarder, et j'en vois 
■«aus le Touloii', de. ers lilles qu'on houcho! Mais, 
I elle, ce que je l'ai vue bouchde de fois, non! c'est 
fll'op! Tleus! elle avait quatorze ana à peint', Uuns 
l'écurie, avec lepf-re MaUiias, UQl>o3suqnicstmort: 
pliisliu'il, un jiiur qu'elle pétiissait, contre le pétrin 
Hii^me,avceun gnliipin, le petit poitlicrOniflauim'.... 
et diins tons les coins, soi' de la paille, sue des sacs, 
pui' terre..,. D'oilleura, pas besoin de eheriliep si 
loin. Si tu veux en causeï*. il y en a un là que j'ai 
iqierv» nu matin dons le l'enil eu train de lu reuoiulre 
solidement. {La Terre, p. aS8,) 

II. AU! sueri.^ niurluu. J'iiurai ton uez! C'est ton nez 
|iicjc veux uif l'oulre quelque part!.... Donne donc 
ta {fueule, luiriiir à putains, que j'en fasse de la 
bouillie pour les coeliuiis, et nous verrons apri-ssi les 
jfarces de lemmcs courront après toi! —Touché! 
hiirbi riiaval. aluut sur tri eai-easse! — Tienu! il te<! 
b'ipes ! bi^gaya-l-U de ea voix éti-nnglcc! Faut que je 
uJe» dévide an »<oleil! ^ .\h! non, nb ! non. puisque 
Fc'cst lui une tu veux, couclic avec lui. sale rosse 1 lit 
1^ refuus pas les pieds cbex uioi, si lu tiens ii hi 
■ipmn! (Honinnn réUérrs. Oenninnt. p, 35*1.) 



Le Mariou 
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Mépris de la Religion 

Dites donc, reprit brusquement la Frimât, si Ton 
ne va pas chercher maître Sourdeau (le sorcier), on 
pourrait tout de môme faire venir monsieur le curé. 
La Grande pinça les lèvres. — En v'ià une idée ! 
Qu'est-ce qu'il y ficherait, monsieur le curé ? — Ce 
qu'il y fiche donc ! Il apporterait le bon Dieu, ce 
n'est pas mauvais, des fois ! Elle haussa les épaules, 
comme pour dire qu'on n'était plus dans ces idées- 
là ; chacun chez soi, le bon Dieu chez lui, les gens 
chez eux.... {La Terre, p. 4^6.) 
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Un Monsieur à succès 

Sabatani, le levantin, était avantageusement coté 
à la Bourse et près des dames. Saccard le plaisanta 
sur Germaine Cœur, avec laquelle il l'avait rencon- 
tré la veille, faisant allusion crûment au bruit qui 
le douait d'un véritable prodige, une exception 
géante, dont rêvaient les filles du monde de la 
Bourse, tourmentées de curiosité. Et Sabatani ne 
niait pas, riait de son rire équivoque sur ce sujet 
scabreux : oui, oui ! ces dames étaient très drôles à 
courir après lui, elles voulaient voir. {L' Argent, 

p. 123.) 



La Morale de l'argent 

De l'argent à putains, ça se dépense comme ça se 

k (fayne. ricana JésiiH-Clirist, en parlant (le M™CbarIes, 

l 'l'ancienne tcnantiorcdii ig, (]ui dépensait sis francs 

\ de cousultatiuD poui- nn chat qui ne valait pas la 

!orde ponr le foiilrc f'i l'eau!,... — N'eiupôclie. dît 

Dclhomme. l'homme sage, qu'on n'est ni nn Teignant. 

ni «ne bêle, lorsqu'on a su mettre de côté douze 

mille livres de rente. {La Terre, p. 4''-) 

[ Lise (Stait enceinte de huit mois. Cette grossesse 
- exaspérait Duteau. Lui qui prenait tant de précau- 
tions ! comment ce bougre d'enfant se trouvail-il là*.* 
Il bousculait sa l'emnio, l'acciiHait do l'avoir fait 
expK's, geignait pcndutil dos heures, comme si un 
pauvre, un animal errant, se fût introduit chez Un 
pour manger tout: et, après huit mois, il en était h 
ne pouvoir regarder le veiilre de Lise sans l'insulter ; 
foutu ventre! plus b^t« ijuiiuc oie! la ruine de la 
maison ! {La Terre, p. u35.) 
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Le Parricide 



Brusquement. Lise, exaspérée empoigna l'oreiller. 

liipa sur la faue du père. — Hongre de Iftche! Il 

faut donc que l'f soient loujours les fo^mmes ! Alors 
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Uutciiii se riin. pcfia de tout le poids Je son corps, 
prnilarit iiuVUi?. iiioiit(5<! siii' le lil. s'asseyait, enfon- 
çait sa croupe iiiic de jumpiit liydropîqne. O fut un 
ouritge nient, l'un et l'autre foulaient îles poings, des 
épaules, des cuisses. Le pèi'c avait eu nne sceousse 
violente, ses jamlics s'étaient délendues avec des 
hi'uils de ressorts eassés. Ou aiii-uit dit qu'il sautait) 
pareil k un poisson jeté sur l'herhe. Mais ce ne fut 
pas long. Ils le maintenaient trop rudement. Us le 
sentirent sous eux qui s'aplatissait, qui se vidait de 
rexistencc. Un long frisson, un dernier ti-estsaille- 
ment, puis rien du tout, quelque chose d'aussi mou 
qu'une chifTe. Je crois bien que ça y est, gronda 
Butean essoufflé. — Lise, toujours assise, en tas. 
dit': Ça y est, lîeu ne grouille. (La l'erre.p.^Q"^.) 
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Un Personnage du marquis de Sadi 
reconstitué par Zola 



Et, tout d'un coup, comme ils (.lacques et Phïln- 
mtne) passaient pris d'un talus gazonné. dans un 
clicmin désert, et qu'elle l'y entraînait, s'nllongennt, 
le besoin monstrueux (de tuer) le reprit, il fut em- 
porté par une rage, il cberelia parmi l'herbe une 
arme, une pierre, pour lui en écraser la tète..,. 
D'une secousse, il s'était relevé, et il fuyait, il ga- 
lopait dans la nuit, non pour fuir Pecqueux, qu'il 
venait de reconnaître : mais il se fuyait lui-miàl 



fou de iloiileiir. Kli quoi! im meurtre n'avait pas 
sufli, il n'était pas rasi^asic du sang de Si^-verine. 
Voilà t|u'îl ri- (commençai t. Une autre, et puis une 
aulre. et puis toujours auc autre I Di-s qu'il se serait 
repu, ni>r^s ([ueiques seiiiniues de torpeur, sa faim 
elli-ojahle se réveillerait, il lui faudrait sans cesse 
de la chair de feiiuiie pour lo satisfaire. Mëuic, â 
prissent, il n'avait pas besoin de la voir, eetle chair 
de si5duction ; rien qu'à la sentir tiède dans ses bras, 
il cédait au rut du crime, en mâle farouche qui 
évcntre les femelles. (La Bête humaine, p. 410.) 



Le Petit-Fils qui viole sa grend'mère 



' llilarion. le petit-fils de la Grande, cette lirute 
stiipîdc et euntreiiilte, au:f muscles de taui-eau, avail 
laisst' sa grandoière abuser de ses lorces, siiiis 
même oser lever les yeux sur elle. Klle eut le turt, 
pour l'exciter, de le frapjwr à la nuque, du bout do 
sa eauiie. Il lâcha la cognée, il la regarda. Irritt^e de 
cette révolte, cllu le cinglait aux flânes, aux cuisses, 

I partout, lorsque, brusquement, il se rua sur elle. 

rAlont, elle se crut reuVKrKce, piéliiiée, clrangliic; 

P mais non, il avait trop jcbnA depuis la murt de sa 

f Bocnr Palmyre. bu colère se touruiûl en une rage de 

ifilc, n'ayant conscience ni do la parenté, ni de 

b'A^c, il peine du sexe. La brute la viulail, cette 

pcnle de quatre-vingt-neuf anu. au coi-ps de bâtou 



s^ché, où seule demeurait ta cnrcasËe fendné Ûê^^ 
femelle. El. solide encore, inexpugnable, la vieille 
no le laissH pas fitire, put saisir la cognée, lux ouvrit 
le crâne d'un coup. A sea cris, des voisina accou- 
raient, elle conta l'iiistoii-e, donna des délnlls : un 
rien de plus, et elle y passait, le ])ougrc (^tait nu 
bortl. Hilarion ne mourut que le lendemain. (La 
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Les Restes d'un vieux 



Nom de Dieu de garce! tu as couché avi-o!..,. 
couché avec I couché avec! Il abattait les poings, 
cbafjue fois qu'il les prououçalt ; — Le, reste d'uu 
vieux, nom do Dieu de garce ! couclié avec ! couché 
avec!.... Avouequetuaseouclié avec. — Non! Nonl 
— Avoue que tu as couché avec, nom de Dieu! ou 
je t'évcntre 1 — Eh bien ! oui, c'est vrai, laisso-llloî 
m'en aller. — Ainsi, tu as couché avec, garce 1 Ré- 
pète, répète, que tu as couché avec ce vieux.,.. Et b 
quel âge. hein? toute petite, toute petite, n'est-ce 
pas? Nom de Dieu! veus-tu me dire ! Hein? tu n'a- 
vais pas dix ans. que tu l'amusais, ce vieux ? C'est 
pour ça qu'il t'élevait k la becquée, c'est poui- sa 
coehoimerie, dis-le donc, nom de Dieu ! on je recom- 
mence! A quel âge, dis-le donc, garce! dis-le donc ! 

Cela, pour sùi-, avait corameucé les jours où les 
autres gamines s'enfuyaient, au milieu deleui-sjeux. 
s'il venait à paraître, taudis qu'elle, souriante Je 



I en l'air, nttctidaît qu'il lui donnât en pas- 
sant uiie petite tape sur la joue. Et. plus tni-d, si elle 
osait lui parler en law. si elle obtenait tout de lui, 
' n'était-ce pas (ju'elle se sentait maltresse, alors 
m qu'il l'ac-hetnit par ses complaisances de truusseiir de 

■ bonnes, si digne et si st.H'èi'e aux autres? Ali! la 
['sslc chose, ce vieux se faisant balsoter pomme un 
f ^'and-père. regardant passer celle lillcttc, la tàtant. 
P l'entamant nn peu. à chaque beui-u, sans avoir lu pa- 
[ tience d'attendre qu'elle filt mùrc ! — Enfiii. à quel 
L Age, répète, il quel âffc? — Seize ans Ot demi. — 
[ Et je veux que lu me dises, qu'est-ce (|u'il fa fait, la 

■ première fois ',' — Tu ne lue croirais pas. — Dis tou- 
^ jours, il n'a pu rien faire, bein '' — D'un signe do tête, 

!• répondit. C'était bien cela. Kt alors, il s'ncbaruu 
Mur la scène, il voulut la connaître jusipi'au bout, il 
descendit aux mots crus, aux inteiTogatioiis im- 
mondes.... Des rapports iiormuux. conqilets, l'au- 
raient hanté d'une vision moins lorlnraule. Cette 
débaucbo pourrissait tout, enfonçait ot rcloumnil nu 
^pnd de sa chair les laines empoisonnées de sa ja- 
pusie. — Mais, nom do Dieu! pourquoi m'iks-tn 
teonsé?,... Lui, liein '.' désiruil te eascr pour que ça 
pDtiiiue. ut vous avez continué..,. Jusqu'à la iiii. 
lors ça aurait recommencé, ces ordurus ! (La Bfle 
mmaine, p. v5.) 



lEt, dis donc, s'il était ton pèi-c?..,. Séverine. ■ 
mie, protMlait : non. non, jm» gn ! Tout ce qui 
budraftpMir le re^te.... Mais, ne dis pas ça, lu mens. 
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— Tîst-ce que tu eu sais quelinie chose? Cest bien 
pai'ce fine lit en ilimles (ui-iii^iiio. que vu te soulève 
ainsi. — Pour que je iir ci'tve pas il'uller encoi-e avec 
toi, vuis-tii, il fîiut avant ça que je cri've l'autre ... 
Il faut que je leertve. que je le crève ! 

..., Ça ne pense qu'à ça, les hommes. Ali! si je te 
répétais ce que LuiiiKettc m'a racunlé, le jnur o(i 
elle est morte, chez Cabuche. D'ailleurs, j'en savais 
déjà sui' le président, parce que j'avais vn des 
saletés, ici, lorequil venait avec des jeunes CUes, 
11 y en a une que personne ne soupçonne, une qu'il 
a mariée. (Lo Bête humaine, p, 56.) 



Le Scellement du crime,... par un baiser 

Pardonne-moi. attends encore, disait Jacques 

Je te le jure, bientôt (je le tuerai ton mari), dés que 
je pourrai. Tout de suite, elle avait collé sa bouche à 
la sienne, comme pour sceller ce serment, et ils 
enreut un de ces baisers profonds, où ils se confon- 
daient dans la communauté de leur chair. {La Bête 
humaine, p. Soj.) 



Une Vierge chlorotique 

Élodic, lentement., dégagea sa lÈte, et elle se leva, 
de son air de grand lis poussé à l'ombre, avec sa 
pâleur mince de vierge chlorotique, ses yeux vides. 



SCS cheveux incolores. Klle Ifs rogarilii, elle dit 
triiui|Hill(Mitcrit : Mo» oousiu a roitton. on ne peut pas 
Licliet- ça. — Mais mon ])eUt laiiiii, si tu suviiis. — 
Je snis. Il y a beau t.eitips que Vii'.toriue m'a tout 
dit, à cause des hommes. Je sais, j'y ai i'»*l!échi. je 
vous jure i|u'uuiie penllrtcliei-çii. Une stupeur avait 
eloné les Ohnries. Leurs yeux s*i'tiiiciil arrondis, ils 
la conlcmplaient dans un hébétement pi-ofond. Eh ! 
quoi, elle eonniiisaait le zg, ee iproii y l'aisait, ec 
qu'on y gagnait, le nicliei' enfin, cl elle en parlait 
avec cette sércuitê! .\]i! l'innocence, elle louche à 
tout sans rougir!.... On ne peut Iftcher çn. répétâ- 
t-elle. C'est trop bon. ça rapporte trop.. ..Et puis, une 
maison que vous avez faite, où vous avez travaillé 
si fort, est-ce que ça doit sortir de la famille?..,. 
Lnîsscz-iuuî suivre mon idée... Jeveux iïti-c comme 
maman, ce qu'elle a fait, je peux le l'aire. 11 n'y a 
pas de déshonneur, puisque vous l'avez fait vous- 
■ inémeB....Çame plaït beaucoup, je vous assure. Les 
P Charles débordaient d't-motion cl de liiiuies ù celle 
r-peiuéc glorieuae que le ig, leur o-iivre. leur chair. 
VgHait ^tre sauvé de ta ruine... 11 attira sa petite- 
L fille dans se* bras : Ton père nous a causé bien 
rdes soucis, tu nous eonsoh-s de tout, mon ange I (La 
\ Terre, p. 'toi,) 



Un Viol dans un asile d'enfants 

L .— Il s'est passé hier des elioses terribles, eonti 
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la princcBse il'Orvicdo. ton! un crimi? qiie riei 
siiiirnil réfitircv. 

Et clic conta, de son air glacé, une épouvanlal 
aventure. Depuis trois jours, Victor, fils de Saccan 
s'était (ail iiietti-o li riiifirmcrie, en alléguant i 
douleurs de tOtc iiisupportiiblcs. Le médecin avm 
bien nairê une BÏmiiIalion de paresseux; 
l'ant était réellemont ravagé par des névralgies (1 
(pieutes. Or, cet apr6a-uitdi-lii, Alice de DeaDViUiej 
se trouvait à l'CEuvrc sans sa nièrp, venue pq( 
aider la a<eurdc service à l'inventaire trimestriel i 
l'armoire aux remèdes. Cette armoire était dans la 
piicc qui séparait les deux dortoirs, celui des filles 
de celui des guri;uns, où il n'y avait en ce uiomeDt'] 
que Victor couché, occupant un des lits; et la 
s'ctaiit absentée quelques minutes, avait eu la sU] 
prise de ne pas retrouver Alice, si bien qu'aj>i4 
r attendu nn instant, elle s'était mise & la chcj 
cher. Souétonnenieul avaitgrandi en constatantq 
la porte du dortoir des garçons venait d'dtre fermfl 
en dedans. Que se passait-il donc? Il lui avait falf 
lairele tour par le couloir, et elle était restée béanU 
terrifiée, par le spectacle qui s'offrait à elle : 
jeune fille à demi étranglée, une serviette nouée s 
1 visage pour étonfl'er ses cris, ses jupes en è 
sordre relevées, étalant sa nudité pauvre de viert 
cliloi'otique, violentée, souillée avec unebrutalitéii 
monde. Parterre. gisait un porte-monnaie vidc.Vjj 
tor avait disparu. Kt la se^ne se reconstruisait : AlU 
appelée peut-être, entrant pour donner un boldRla 
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(! garçon lie qmnzi. iiii» \tluLuiutiu uu liuiiimc, 

puis 1k Itruvpie l»iiii clii monstre pour cette chuir 

fi'Alf>, ce cou Uop long le '^aut du itiille en eliemise, 

lu (ille iHoufli'i jilM but l*. lit aiiisuju une lo<jiie, 

violée, voko et les vêtements passt s h In liAtc. et la 

l'iiitt^. Miiis que <1( points ubstni-^ ipie Je questions 

sliip^fiunlcs 1 1 inbolubkb' Commint n m ait-on rien 

eiili-tiilii. pa» un brnit de lutte, pas une plainte? 

(Àimmenl de ni clfroyuliles diosps s\'taiont-clIes 

laRid^eH fti vite, dix minutes à^cine? Surtout, com- 

nontVielor avait-il pu se sanvsr. s'i^vnporer pour 

unsi dire, sun« lHiMs<!rJi- traces? car. api'trs les plus 

nitiutii^uses reelierehes. on avait acquis la certitude 

■ign'il nV'taitpliisdans lY-talilEssement. U devait a'Hre 

laftii par la salle de bains, donnant sur lo corridor, 

t dont une l'enCtre ouvrait auilesRus d'une série de 

toita Ata^'és, allant jusqu'au boulevard; et encore un 

tel elieiiiin oll'rait de si grands ptH-iU. que beaucoup 

se rcFusuieiil à croii-e qu'un être humain avait pu 

1»; «ui^Te. Kameui^'e chez sa mère, Alice gardait le 

^lil, meurtrie, éiK-rdue, satiglgtante. awoiiét- il'uuf 

intense lièvre, 

Madauit^ Curoliui.' écouta ce récit dans un suisisse- 

■itueul tel, qu'il lui seudilalt que trnil le i«aiigde son 

œur se glat;ait. l'n souvenir s'était éveillé, l'épou- 

niait d'un atl'rcux rupprocbenicnt : Saocanl, au- 

nerois, prenant la misérable ilosalio sur une marche. 

if démettant l'épaule, au momeut il<^ la conception 

e cet enfant qui en avait gardé comme une joue 

, aujourd'hui. Victor violentant ù son 
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totiï" la première fille que le sort lui tivi-ail. Quelle 
inutile cruaiiti^I cvUe jeune fille si ilouce. la lin dé- 
solée il'iuif i-ace. qui ^'tnit sur le point de s^ donner 
à Dieu, ne pouvant avoii' un inari, coiiimr toutes les 
autres! Avait-elle donc iin sens, cette renconlTB im- 
bécile et aboniinnble? Pourquoi avoir brisé ceci 
conti"e cela? 

— Je ne veux vous adressci' aucun repi-oche, ma- 
dame, conclut la princesse, cm- il serait injuste de 
l'aire remonter jusqu'il vous la moindre responsabi- 
lili^-. Seulement, vous aviez vraiment là un protégé 
bien lei-riblc. (L'Argent, p. 47'-) 



Une Bonne en mal d'enfant 

Ce soir-là, Adèle uioata se coucher vers onze 
heures, La pensée de la soirée du lendemain U ter- 
rifiait : encore trimer, encore éti-e bousculée par 
Julie ! et clic ne pouvait plus aller, elle avait tout 
le bas en conipolc. Cependant, les couches, pour 
elle, restaient loîiitaines et eonruses; elle aimait 
mieux ne pas y réiléchir, elle prt^fêrait garder ça 
longtemps encore, avec l'espoir que ça finirait par 
s'arranger. Aussi n'a\-ail-elle l'ait aucun préparatif, 
ignorante des sj-mptûmes. incapable de se rappeler 
ni de calculer une date, sans idc^'c, aans projet. Ello 
n' était bien que dans son lit. allongi^c sur les reins. 
Comme la gelée prenait depuis la veille, elle gai'da 
ses bas pour se coucher, souffla sa bougie, attendit 
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chai]<l. Enfin, pIIc s'cndnrnmit. lorscjue de 
[égares duiilciirs lui fii-ent roiivrii- les veux. C'é- 
taient, à fleur de peau, des pincements; elle crut 
d'abui'd ([u'ime mouehc lui piiiuait le ventre, aii- 
loup du nomlji'il; puis, ers piqftres cessèrent, elle 
ne s'en inquiéta pas. accoiitmnée aux choses étran- 
ges et inexplicables (jui se passaient en elle. Mais, 
itrasquenient, au bout d'une demi lieure k peine 
d'un mauvais soiimicil, une tranclit^e sourde l'é- 
veilla de nouveau. Cette fois, elle se mil en colère. 
Est-ce ((u'ello allait avoir des coliques, maintenfintî 
Elle seniil fraîche, le lendemain, s'il lui fallait cou- 
rir h son pot toute la nuit! Cette idée d'un embarras 
d'entrailles l'avait préoccupée dans la soirée ; elle 
sentait une pesanteur, elle attendait une débftele, 
Pourtant, ello vouhil résister, se frotta le ventre, 
crut avoir calmé la douleur. Un quart d'heure s'é- 
coulu. et la douleur reviut, plus violente. 

— Cré nom d'un chieti! dit-elle à demi-voix, eu 
se dtioidant cette fois ii se lever. 

Dans l'obscurité, elle tiru son pot, s'accroupit, 
ifVpni^a en elTortâ inutiles. Ln cliunibi'e était j^ilacée, 
«Heifreloltait. Au bout de dix riiinnleH, cotniiic les 
colifjnes «e calmaient, ell ' se recoiiclia. -Mais, dix 

luuleM plus tard, les eoli(pR>s recoitimeii<.^aient. 
Elle se releva, essaya cncopo inutilement, et rentra 
tonte froide dans son lit. où elle goûta un antre mo- 
ment de l'cpoB. l'uiti, (.a lu tordit avec une telle 
force, qu'elle étoidl'a une première plainte. Ktait-cc 
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envie? Maiiileiiaiil, les dotileui's persistaienti pres- 
que continues, avec dea spcousses plus rudes, 
comme si une maiu bj'ulalc, dans le ventre, la serrait 
quelque part. Et elle comprit, elle eut nn grand 
frisson, eu bégayant sous la couverture ; 

— Mon Dieu ! mon Uicu ! c'est donc ça ! 

Une angoisse l'envaliissait. un besoin de marcher, 
de promener son mal. KUe ne put rester an lit da- 
vantage, ralluma la bougie, se mil à tourner autonr 
de sa chambre. Sa lanjçne se desséchait, une soil 
ardente la tourmentait, tandis que des plaque!^ 
rouges lui brùlaieut les joues. Quand une contrac- 
tion la pliait bru3(iuement, elle s'appuyait conU-c le 
mur, saisissait le bois d'un meuble. Et les heure» 
passaient dans ce piétinement crnel, sans qu'elle 
osât même se chausser, de peur de faire du bruit, 
garantie seulement du froid par un vieux châle jeté' 
sur ses épaules. Deux heures sonnèrent, puis trois 
heures. 

— Il n'y a pas de bon Dieu ! se disait-elle tout bas 
avec un besoin de se parler et de s'entendre. C'est 
trop lon^, va ne finira jamais. 

Pourtant, le travail de préparation s'avançait, la 
pesanteur descendait dans ses fesses et dans ses 
cuisses. Même lorsque son ventre la laissait un peu 
respirer, elle soulfrait là, sans arrfrt, d'une souf- 
france lixc cl l?tue. Et, pour se soulager, elle s'était 
empoigné les fesses à pleines mains, elle se les son- 
teuait, pendant qu'elle continuait à marcher en se 
dandinant, les jambes nnes, couverte jusqu'aux ge- 
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11 1 Su diivolioii se rt^vnltait, sa r(53ignalioQ do 
e lie somme (pii lui avait fuit iiccopler sa grus- 
î comme une corvée de plus, finissait par lai 
iiapper. Ce n'était doni; pas assez de ne jamais 
Anger à sa raiiii, d'être le souillon sale et gauche, 
sur lequel la maison enliL'fe tapait : il fallait quo 
les inallres lui lisseut tut enfant t Ait 1 les sidaiids ! 
ffile u'aurait pu dire seulement si c'était du jcum- 
ieux. car le vieux l'avait encore assommée. 
kc8 le mardi gras. L'un et l'autre, d'ailleurs, s'en 
iiiiieiit pas mal, tuainleuimt, qu'ils avaient eu le 
et qu'elle avait la peine I Elle devrait aller 
Icoucher sur leur paillassuii, pour vulr leur tète. 
Bis sa terreur la reprenait : ou la jcltcruit en pri- 
, il valait mieux tout avaler. La vois élranglt^e, 
e répétait, entre deux crises : 
— Salauds!.... S'il est permis de tous coller une 
pareille alTaire !..,. Moa Dieu I je vais mourir I 
Kt, de SCS deux mains crispées, elle se serrait les 
9 davantage, ses pauvres fcsso» pitoyables, re- 
piaat ses cris, se dandinant toujours dans «a lui> 
mr douloureuse. Autour d'elle, on ne remuait pas, 
on rouUait; elle enteudait le bourdon sonore de 
Julir, tandis que, ctiex Lisu, il y uvait un sifUement, 
^^me uiusiqnc pointue de filVo. 

^^■Qitatre heurtas venaient de tiouner. lorsque, tout 
^^Kn coup, elle crut que son ventre crevait. Au iui< 
^^Ba d'une douleur, il y eut une rupture, des eaux 
^^BjiUielfrrent, ses bas i\ircnt trompés. Elle resta im 
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iHomeiit iiiiiiioUilc, tomfiéecl sluptSlkite, avecl'idOe 
qu'elle se vîilait par IJt. Peiit-ftro bien qu'elle u'a* 
vaitjjutiais éti; t'nwirite ; et, dans la ci'ainle d'une 
autre maladie, elle se regardait, elle voulait vo 
tout le saDg de son corps ne fuyait poiut. Mais elle 
éprouvait lia soulagement, elle s'assit quelques mi- 
Qutes snr une malle. La chambre salie l'inquiétHit, 
la bougie allait s'éteindre. Puis, comme elle ne pou- 
vait plus marcher et qu'elle seutait la tin veuir, elle 
eut encore ta Corce d'étaler sur le lit une vieille toile 
cirée ronde, que M™ Jossez-and lui avait donnée, 
pour mettre devant sa table de toilette. Kt elle était 
à peine recouchée, que le travail d'expiilsioa com- 
mença. 

Alors, pendant près d'une heure et demie, se dé- 
clarèrent des douleurs dont la violence augmentait 
sans cesse. Les contractions intérieures av^eot 
cessé, c'était elle maintenant qui poussait de touâ 
les muscles de son ventre et de ses reins, dans i 
besoin de ac délivrer du poids intolérable qui pesait 
sur sa cbair. Deux fois encore, des envies illusoirea 
la firent se lever, cherchant le pot d'une main 
réc, tiltouuanle de Biivrc ; cl, la seconde l'ois, elle 
faillit rester par terre, .■V chafjue nouvel cil'ort, un 
tremblement la secouait, sa face devenait brûlante 
son cou se baignait de sueur, tandis qu'elle mordni 
les draps, pour étuuirer sa plainte, le ban! terrlbl 
et involontaire du bûcheron qui fend un cliCne 
Quand l'ellort était donné, elle balbuliail. cm 
si elle eût parlé à quelqu'un ; 
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1 jtas |iiissl))k'.... il sortira pa».... 
Sïpgros.... 

La gorge renversée, les jambes élargies, elle se 
ci-amponiiail des deus: mains au Ut de for, ([u'clle 
<>braiilait de ses secousses. C'étaient heure use tuent 
des couches superbes, uue pivseiitalioa û-anche du 
crâne. Par moments, la tôte qui sortait, semblait 
vouloir rentrer, repoussce par l'élasticité des tissus, 
tendus à se rompre; i>tdcs crampes atroces l'éLi-ei- 
gnnicnt à chaque reprise du travail, les grandes 
douleurs la bouclaient d'une ceinture de Ter. EnGn, 
losos crièrent, tout lui parut se casser, elle eut la 
^iensntionépouvantéeqae son demère et sou devant 
l'clataicnl, n'étaieut plus qu'un trou par leqncl cou- 
lait sa vie; et l'enfant roulu sur le lit, entre ses 
cuisses, au milieu d'une mare d'excréments et de 
glaires sanguinolentes. 

Elle avait poussé un grand cri, le cri furieux et 
triomphant des mù-rcs. Aussitûl, on remua dans les 
chambres voisines, des voix empâtées de sommeil 
disaient ; « Eh bien! quoi donc'/ on assassincl,... 
Y en a une qu'on prend dv force!.... Rêvez donc pas 
tout haut ! » luqaictc, clic avait repris \n drap entre 
les dcuts, elle seri-ait les jambes et ramenait la cou- 
verture en tas sur l'cul'ant, qui lâchait des miaule- 
ments de petit chat. Mais elle entendit JuUc ronfler 
d.- nouveau, après s'être retournée; pendant que 
Lina. rendormie, ne silUait mùme plus. Alors, elle 
guiilB peadunt un qiiarl d'Iietire un so.ilagemeut im- 
mense, une doueeur inliaic de cahnc cl de repos. 
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l'uis, Ws colùjuoM ri-jHirui'onl- Une peur réveil- 
lait : est-ce qu'elle allait en avoir un secoud ? Le (>ia 
élnit qu'en rouvrant les yeux, elle veriail de se trou- 
ver en pleine obscurité, l'as ludne un bout de clian' 
dcUe ! et i^tre ïh, toute seule, dans du mouillé, avec 
([ueltpie chusc de j^luant entre les cuisses, dont etlA 
ne savait que l'aire ! Il y avait des médecins pour les 
chiens, mais il n'y en avait pas pour elle. Creva 
donc, toi et ton petit I Elle se souvenait d'nvolt 
donnO un coup de main chez M™ Pichon. la daiuf 
d'en face, quand elle ^tait accouchée. En prenait-oi: 
des précautittna. de eraiule de l'abîmer ! Cependant 
rent'antne miaulait plus, elle allongea la main, citer 
cha, rencontra un boyau qui lui sortait du ventre 
et ridée lui revint qu'elle avait vu nouer et coupei 
ça. ScB yeux s'accoutumaient aux ténèbres, la limi 
qui se levait éclaii'ait vaguement la chambre. Alors 
moitié à tâtons, moitié guidée par un instinct, elli 
fit, sans se lever, une besogne longue et pâiùble 
décrocha derrière sa tQte un tablier, en cassa t 
cordon, puis noua le boyau et le coupa] avec des i 
seaux pris dans la poche de sa jupe. Elle était i 
sueur, elle se recoucha. Ce pauvre petit, bien sûr 
elle n'avait pas envie de le luer. 

Mais les colîtpies continuaient, c'était comme uDi 
affaire qui la gênait encore et que des contraction 
chassaient. Elle lira sur le boyau, d'abord duuco 
meut, puis très fort, Ça se détachait, tout un pnque 
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finit par lonibcr et elle s'eu ik^baiTUSaa en le jetant 
ilans lu pol. I'mUv luis, gvim à Oieii ! uV'tait bieu 
elle ne soullrait pluiî. Un san;; tit-iJc coulait sou- 
ieitmat le long Je sea jaiub(>s, 
Pâudant près d'une beurc. elle dut sommeiller. 

llx heures sonnaient, loi-sipic la coiiseienoc de sa 
position l'éveilla de nouveau. Le lomps pressait, 
elle so leva piJniblcment, oxëcnta des choses (jui lui 
iicsure, sans i|u'elle les eùl arrêtées d'a- 

'ancc. Une Luno froide éetairait en plein la cliambre. 
'Pti-e babillé», elle enTeto]ipii l'enfant de 
Tiens linge, puis le plia dans deux jouniaux. Il ni' 
disiiitrien. sou petit eiisur battait piiiii-taiil, (^niniiii' 
i-llc avait oublii: de re);arder si e'êlnil un ifarvon ou 
une lille, elle déplia le» papiers. C'était une fille. 
i'incHire une malbeui'cuse ! de la viande à l'oeher ou 
;i valet de chainbi-c, comme cette Louise, trouvée 
-'OUB une {lortc ! Les doiuedti.fueii donnaient lou- 
j'urs, et «ili- put sortir. »e fairo tîi-er en bas le eur- 
don par M. liourJ euJortni, altcr |j03cr son paiinet 
dauH le pasHaj^e Oiniaeal ditut on iiiivraitlu.-< grillas, 
patH ri-nionti.n'trunipiilien)eu t. mie n'avait renciintri^ 
[lei'i^onne. Kndn. une l'ois dnn!« sa vie, la cliance était 
pour ello I (l'ol'lUmilU; p. -"ci-'ij;.) 



Une Scène d'amour... vénal 



X enrdiJU de > 
Itd. l'uis. asftis 



Il jupon ivfiiliùt. l'I l'Ile l'jLHna le 
nu i»ird du lit pour AUu' se» Imui : 
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Ah ! coniiUL^ jf ri'givUf luu laîblessf . monsietij 
comme on riiûi^i-liiriiit. si l'on pouvait loul préroid 
Maînteoant, cUi; iMaitcn chemise, les jaiithes et la 
bras nus. d'une nuditO douillette de petil« fcmiB 
Jurasse. Sa gorge, souleyée de colèi'e, sorUiit 
dentelles.... Elle avait posé un genou au bord il 
matelas, les seins tendus, la cuisse pliéo, dans ) 
jrdi mouvement d'une l'eiume qui se t-ouclie.... 
Ah ! Dieu ! si c'était h refaire ! — Vous on premlrÎHi 
un auU'c, n'est-ce pas? dit-il brutalement, très hant.ïl 
Elle s'était allongée près de lui, sous le drap, et elte^ 
allait répondre du même ton,... quand une vois 
sourde dit : — Ouvrez, je voua entends bien faire 
vos saletés.... C'était le mari.... (La scène est assez 
vive pour avoir droit ii une citation, mais elle est 
trop longue : linissons-la par le mot en situation 
de Caraparden, l'architeclc. qui couche avec sa cou- 
sine.) — Eh ! va le faire caramboler ailleurs ! (Pot- 
Houille, p. 3^3,) — Oui. oui. continuait la bonni* 
enragée, tu ne me flanquais pas dehors, (juand je 
cachais tes chemises, derrière le dos de ton cocu ! 
Et le soir où ton amant a du remettre ses cbanssettcs 
au milieu de mes casseroles, pendant que jVmpè- 
chais ton cocu d'entrer, pour te donner le temps 
de te refroidir ! salope, va ! (P. 4*î3.) 



Une Précaution conjugale 

— Enlin, (juc voulez-vous? dit pour conclun! 
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jyjme Danibrevillc, on ne se marie jamais comme on 
veut. Le plus sage est encore de s'arranger après, le 
mieux possible. (Pot-Bouille ^ p. 179.) 
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Un Galopin qui promet 

— Oui , cet animal (Duveyrier) avait d'abord 
voulu Julie ; seulement, celle-là était trop propre, 
et du reste, là-bas, à la campagne, elle en tenait 
pour le petit Gustave (le fils de Duveyrier), un ga- 
lopin de seize ans qui promettait. (Pot-Bouille, 
p. 336.) 
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Une Bonne qui ne sait rien refuser 

On ne savait ni où ni comment, il (DuvejTier) 
s'était jeté sur Adèle : sans doute derrière une porte, 
dans un courant d'air, car cette grosse souillon 
empochait les hommes comme les gifles, Téchine 
tendue, et ce n'était certes pas au propriétaire 
qu'elle aurait osé faire ime impolitesse. (Pot-Bouille, 
p. 336.) 
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Morale.... immorale 

— Dame! tel maître, tel valet. ... Quand les pro- 
priétaires donnent l'exemple, les larbins peuvent 
bien avoir des goûts pas honnêtes. Ah ! tout fout le 
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camp en France, déuidC^ment. (Pol-BoiilUe. p. 33;. 
— CrojeK-moi, mou cher. laides et Wtes. jioiin 
qu'on en ait (ilcill lea bras; vnilà mon o|iiniitD. pi 
pi'incipc cl par yofti, (P. 'i'i^.) — Maintenant, di 
Vietiiire, lîerllie (la femme d'Auguste) se fait don 
ner un coup de plumeau par le eommis de soi 
l'as de daugei* qn'il y ait de la pons 
siève ! (1*. 344-) — Tenez, monsieur, je suis d^coriî 
Eh bien! si je vous dirais que, pour ne pas salir tro| 
de rubans, je ne porte pas ma dccornlioii dans mon 
intérieur.... Alors, raisonnez : quand je nous privei 
ma femme et moi, du plaisir d'Gtre déeori^ chei 
uous, nos cnlanls peuvent bien se priver du plaisi 
de Taire des filles.... Non. monsieur, il n'y a pas d 
petites économies. (P, 35;.) On ne peut se dclendr 
contre un fou,... Quelle rage a-t-îl donc de vouLii 
me saigner, ee brigand, parce que sa sœur m*a M 

! {P. 408.) — Oui, quand on a fait une j 
de sa fille, on ne la fourre pas à un liounJte liuinme 
(P. 4a5.) — Mon Dieu! madcmoiseUe. celle-ci < 
celle-là, toutes les baraques se ressemblent. Au jou 
d'aujourd'hui, qui a fait l'une a fait l'autre. C'est c 
ehon et compagnie. (P. 4!|5') 



Une Leçon bien suivie 



Alors, elle, comme si elle se fût souvenue d's 
ciennes leçons, laissa tomber son mouchotr. 



— li; — 

pardon, dit-elle au jeune homme i^ui le l'umassait. 
Lenrs doigte s'cfHcurèi'ent. ils furent rapprochés 
par col attouchement d'uneseconde. Maintenant, elle 
souriait tend l'e meut, elle avait la taille souple, ae 
nippeliuif qne les hommes détestent les planches. 
On ne faisait pas la niaise, on permettait les enfan- 
tillages, sans en avoir l'air, si l'on voiiloit eu j)6eher 
un. — Voilii la nuit qui vient, en allant pousser la 
i'pn^lre. Il la suivit, et là. dans l'ombre des rideaus, 
elle lui abandonna s» niaîn.... Elle montra un cou 
jeune et délicat, tout gonflé de sa gaieté. Éperdu, 
il la baisa sous le inenloit. — Oh! monsieur Oc- 
tave 1,,.. Mais il l'empoigna, la jeta sur le lit qu'elle 
venait d'ouvrir, et, dans son d(!&ir contenté, toutr 
sa brutalité reparut, le dédain féroce qu'il avait de 
la femme sous son air d'adoration c3linc. Elle, si- 
UncleuBC, le subit sans bonheur.... D'un geale, ellp 
sembla dire ; « Tant pis! e'esl fait. » {l'ot-lloaillt\ 
■ i{). 3t5.) Saturnin le regardait avec des yeux d'n- 
luour. comme s'il avait parta|;;é la douceur de la 
fjnite. (I'. 'iUi.) — Et elle en était venue b, être lassi- 
de sou amant comme de son mari, le trouvait, lui 
aussi, trop exigeant pour ce qu'il donnait, tâehait. 
avec ime tranquille iuconscience.de ne pas lui faire 
^i>n poids de bonheur. (P. 'JBi.) — Qu'est-ce qu'il 
lui fait votre papa (l'i la cousiue)? Faites un peu. 
|ii>ur voirl Alors, l'enfant so jeta an cou tle la bonne, 
lu serra du ses bras nuit, l'eiubrassu violemment sur 
la bnucho, en répétant : Tiens! comme qa.... 
Tien», comme ça! (P. 3,'ifi.) I.a dame a une entorw !.... 
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— Montrez nn peu comme rllc a pris son entorse? 

— Tiens ! cutnine i;a ! réjjuticlail l'enfuiit, en se jMant 
an cou lie la bonne, et en la bait^anl sur les lè^- 

(!'- 3:4-) 



Une Education intime de jeune fille 

Oetave regardait Lisa. A la voir neiTcnse, la poi- 
trine plate, les paupières meurtries, cette penséd 
lui vint qu'elle devait faire une sacrée noee chez sa 
vieille tante. Du reste, il approuvait Ibi-tcmcnt la. 
mère, qui continuait à lui souuielti-c ses idées 
l'éducation : une jeune fille est une responsabilité 
si lom-de, il fallait écarter d'elle jusqu'aux soudlci 
de la rue. Et, pendant ce temps. Angole. ehnqao foif 
ijuc Lisa se penchait près de sa chaise pour changei 
imc assiette. lui pinçait les cuisses, dans une ra^e 
d'intimité, sans que ni l'une ni raulre, trè'S 
rieuses, eussent seulement un battement de pau- 
pières. (Pot-Bonille, p. aa.) 



Un jeune Homme décidé à tout 

Octave, pourtant, eut beaucoup de peine à s'en 
dormir. Il se relouniait flcvreuscment. la corvelli 
occupée des fig^ures nouvelles qu'il avait Tues..,. \ 
ne gavait laquelle choisir, il s' e (forçait de garder sj 
voix tendre, ses gestes câlins, et, brusquement 
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Lftccabli^, cxaspén'. il ctVla h won Inml île hnitalité. 
■«u (Icdiiin ni-rdcc iin'il avait dv la fe^ml<:^ sniis son 
»air d'adoration amoureuse. 

- Vont-elles me laisser dormir, à la fin! dil-il U 
voix haute, en ac remettant violemment sur le dos, 
La première ijui voudra, je m'en Ql'Iio ! et toutes tt la 
fois, si ça leur plait! Dormons, il l'cra jour demain. 
{t'ol- Bouille, p. a^.) 



L'Honnêteté est souvent pis que 
la Malhonnêteté 



^P Josserand. le enissier. marii^ il.... une femme qui 

^" faisait rolomlter snriiii toutes les prél^^ntiuns ti-um- 

pC-es de sa coquetterie et touU-s les ambitions reu- 

lr<5cs de son stnpîde orgueil, le meniii.'iiit de li; plan- 

»ter là iivi'c ses deux enichcs de lilles.,.. Kst-ce 
^*cllc était m'rc p»ur cette vie de sans le son? Tou- 
jours couper I*is liarde ca quatre, se refuser j usqn'à 
une paire do huttiues. no pas ml^ule pouvoir reecvnîr 
ses amis d'une façon propre : et tout cela par sa 
fiuile, (1111. su faute! N'(Hait-)l pas mi sulialt<^i-ne. un 
Ikouimi.' à ga^s,.,. Tenez ! vous iniui(]iu>z de ea-ur.... 
— .l'ai liuit niilKt francs, murmura l'employi^. t"esl 
un lieHii poste. — tj'n beau poste.... On vous luanj^e, 
et vous t^le» nivl. Sav<rK-vou» cv que j'aurais fait, 
moi? Kli bien,' j'Hurais mis ving:t fois la maison 
dans mn podie. datait si facile, j'avais vu ça en 
V'»u« épousant, je n'ai eewsi? de vous y piintiter de- 
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puis. Mais il fallait de l'initiative et de l'iiitelliget» 
il s'iigiissait de ue pas s'endortnir sur Bon rond t 

, comme un empota. — Voyons, interi-ump 
M. Joaaeraud, vus-iii me reprocber moinleotaS 
d'être honn**te? — Elle se leva, s'avança vers 1 
brandissant son Lamartine. — Honni^tc! t-omi 
1 "entendez-vous? Soyez d'ahord honnête onvors mo 
Les autres ne vionnoul qu'ensuite, j'espère! 1 
vous le répète. Monsieur, ce n'est pas être bonnet 
que de mettre une jeune fille dedans, en aj-ant l'a 
de vmdoir être riche un jour, puis en s'abrutissai 
à gai-dcr la caisse des antres. Vrai, j'ai été filouti 
d'nne jolie façon! Ah! si c'était à refaire, et 
j'avais seulement connu votre famille ! — Ma 1 
mille ne l'a rien fait, n'en parle pas.... — Dans 

finit M"" Josserand. il n'y a que les pins hoi 
tenx qui perdent. L'arjrcnt est l'argent ; quand 
n'en a pas, le plus courtest de se coucher.... Je port 
rais plutùt des jupons sales qu'une robe d'imlienn 
Mangez diis pommes de terre, mais ayez un i»onl 
quand vous avez du monde à dîner.,.. Et ceux qi 
disent le contraire sont des imbéciles. {Pol-Boaitl 



Un Moyen économique de se marier 
sans dot 

Tout le monde connaît la dot que ton oncle tl< 
te donnerl Non, il y aautre chose, il a rompu tr 
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|i>rus(juciiiciiL.... Eu (laiisiiiit, vous avez passé dans 

prUtsalou.... —Oui, mnman.... et m^me, comme 
<<tinns eiCiilB, il a voulu <le vilaincâ cliuses. U 
'nibniSBiîi', eu m'cmptiiguaal cotumc va- Alors 
j'ai eu peur, je l'ai jurnssé contre un meuble. 

Sa mère l'inlerrompit. reprise Je fureur.... Poussé 
l'onti'c un meuble! Ah! la malheureuse, poussé 
iiiriti-e un meuble ! — Mais, maman, il me tenait.... 
— Apri'sV.,.. Il vous tenait la taille, la belle arPaire! 
Mettez donc ces cruches-là en pension! Qu'est-ce 
iin'nu vous iippt-eml, dites! Un flot de saug avait 
lavahi les «épaules et les joues de la jeune fille. Des 
lurnies lui montaient aux yeux, dans une confusion 
icrge violentée. — Ce n'est pas ma faute, il avait 
l'air si niL^cbunt.,.. Aloi, j'ignoi-e ee qu'il faut faire. 
Ce qu'il faut faire 1 elle demande ce qu'il faut 

[■e!.... Kii! ne vous ai-je pas dît cent fois le ridt- 

,1e de vos ell'arouchemeuts. Vous Otes appelée à 
vivre dans le monde. Quand un bouune est brutal. 
c'est iju'il vous aime, et il y a toujours uiuyen du le 
n-nictlre f) sa place d'une fu(,-on gentille.... Pour un 
liaifter, derrière une porte! eu vérit(^-, est-ce que 
vous deTHM nous parler de i,'a. ù nous, vos parents? 
ICt vous poussez les gens contre un meuble, et vous 
ratez des miu'iages! Klle prit un air doctoral, elle 
continua ; —C'est tint, je dt^sesptre, voua Clés «tn- 
pide, ma fille.... Il faudrait tout vous seriner, et 
tcla devient glanant. PuiBipio vous n'avez pas 
fortune, comprcnt:/ donc (juc vivns devez preudre 
hommes par autre chose. i)n cnl aimable, on a 
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des yeux tendres, on oublie fia main, on periui^t le 
enriinlillnges. sans en aToir l'air; enfin, on pt^clu 
un mari. — Voyons, essuie tes yeux, rcjranic-mo 
comme si j'étais nn monsieur en traiu Je \e l'aire li 
cour.... Tu souris, tu laisses tomber ton i^-vcutail, 
pour que le monsieur, en le ramassant. eOleuri 
doigts.... Ce n'est pas ça. Tu te rengorges, tu as 
d'une poule malade.... Renverse Joue la tùte, dégage 
ton cou, il est assez jeune pour que tu le montres. 
— Alors, comme ça, maman? — Oui. c'es) 
mieux.... El ne sois pas raidc, aie la taille souple^ 
Les hoaiiues n'aiment pas les planches,... Surtout, 
s'ils vont trop loin, ne fais pas la niaise. Un homme 
qui va trop loin est llauibé, ma chère. (Pot-JÎOttUle, 
p. 44.) 



Une Tante prévoyante 

J'ai été trente ans brodeuse.... Je ne Taisais plus 
rien, les yeux perdus, lorsque ma nièee Fanny m'est 
tombée sur les bras. Son ptrc, le capitaine Menu, 

était mort sans laisser un sou. et pas un purent 

Alors, j'ai dû retirer l'enfant de sa pension, j'c 
fait une brodeuse ; nu métier où il n'y a pas de Veaa 
à boire; mais, que voulen-vous ? ça ou autro chose, 
les femmes crèvent toujours de faim!.... Heurense- 
ment, elle a rencontré M. Narcisse. Désormais, jo 
puis monrir. Et, les mains jointes sur le ventre, 
dans son inaction d'ancienne ouvrière qni avait juré 



(iliif. loudur un 
lard el l''ilî il'uii regun 
lard disait à la petite 
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julUe. elUeoiivait liaelK-- 
millû. Jiislemciit. le vieil- 
Vrai, vous avez pensé U 



moi ! Et que pensiez-vous ? Fiû leva ses yens lim- 
pides, sans cesser de lirer son Ql d'or. — Mais que 
vous étiez un bon ami et que je vous aimais bien.... 
Je l'aurais mariée, disait la tante, n'est-ce pas? Un 
ouvrier la battrait, du employé se mettrait à lui faire 
des enfants par-dessus lu tôte.... Vaut mieux encore 
(|uelle se conduise bien avec M. Namssc, qui a l'air 
d'un lionnéte huuime.... Allez, monsieur Nai'cissc, il 
n'y aurait pas de ma faute si elle ne vous contentait 
pas.,.. Toujours je le répète: fais-lui plaisir, soie 
ifconnalssunlc. C'est naturel, je suis si contente de 
la savoir enfin à l'abri. On a tant de peine « caser 
iiiie jetme fille, ipiand on n'a pas de l'elations I — 
MuD petit poulet, déclara ontin Bachelard en se le- 
vant, nous avons des aU'aircs. A domain. Soyez lou- 
joui-a biensatje. (Pol-Boiittle, p. 164.) 



Un Oncle.... cligne de mépris 

Badiclard était compltMenivitl ivre, ils se décidè- 
rent ù le soutenir. — Saercdicu ! l'oncle, tenez- vous 
donc ! vous nous cassez les bras. Lui . la gorge 
pleine de larmiis, était devenu très tendre et très 
moral. — Va-t'en. (îueiilin, bégayait-il, %'a-t'cn ! .le 
ne veux piis que tu voies Ion oru-lc dans un élut pa- 
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reîl.,..Tfon. mon (farçon, ce n'est |ias coiivona^K, 
va-t'en 1 — Kl. couimo son neveu te traitait de vieux 
filou ; Filuii. va ne dit fieii. 11 faut se ftiin- respec- 
Icr,... Moi, j'csliinc les rcmmes. Toujours îles 
l'eniuics propres, et quand il n'y a pas du seutiiuent, 
ça me répugne.... Va-t'en, tjueulin, tu lais rougir 
ton oncle. Ces messieurs sulUsent. — Alors, déclara 
Gueuliu. vous allez me donner cent franes. — 'Keia? 
quoi? cent francs.... Ne me fouillez pas. Je n'ai que 
des sous.... 

Ils passaient dans une rue étroite, derrière l'église 
Saiiit-Gervais, où seule une lantci-nc blanche brft- 
lait aveu une clarté blafarde de veilleuse, détachant 
sur ses vitres dépolies un numéro gigantesque.... 
J'en ai assez, déclara Guculin bnis(iuement. PardoU. 
mon oncle, j'ai oublié là-liunt mon parapluie. Et il 
entra dans la maison. Bachelai'd s'indigna, plein de 
dégoût : il réclamait au moins un peu de respect 
pour les femums ; avec des mœurs pareilleSi JLfc^ 
b'ra..cii é\.ait liciia-il iPol-Iiaiulle. li. i;4.> ' 



Un Conseiller à la Cour qui er 
pour son argent 

La maltresse, la veille, avait tout déménagé, loul I 
était nu, de celte nudité laiilo et glacée du plâtre I 
dont ou a arraché les tentures. Et pour comble | 
de mélancolie, l'appartemcat était très propre^ 9 



- 145 - 

"-ttn bi'in tic papier ni Jo paille, atissi net ([u'iiiic 
éciitUo lavéeù grande eau.... Mon Dipu ! mon Dieu ! 
bégiiyn Duveyi'îfr, -pouvant enfin pleurer. — Do 
courage, uiousieiir! répétait B.ichelard. Ça m'e^t 

LuTÎvé et je n'en sirint pas mort. L'honneur est sauf, 
«ue tiiablp 1 — Vingl-cini| mille francs de meubles. 
I y en avait poiu- vinjft-ciu»i mille francs ! Kli bien ! 
Lon, non, ce n'eel pas eux tjue je regrctto ! KspU- 
)i où elle peut être ? — C'était délicat. Ponr- 

' tnnl roiicli? prit une décision virile, et il conta tout 
au pauvre homme, les farces de (Uarisse, ses cou- 
tiriiielles rulbutes. les amants qu'elle raniassnit dei*- 
nère lui. âclincune de leurs soirées. Certainement. 
l'Ile avait dA liler avec le dernier, le gros Payan, ce 
uiiigou dont une ville du Midi toiiIiiIi faire un ar- 
tiste. 

— Il n'y avait plus d'Iionnéteté sur teri-e !.... Non. 
elle est indigne de moi. Il faut qu'elle me demande 
pardon à genoux. — Si ça vous démange, dit Tru- 
Idnt. je saurai l'adresse. Je eunnais lu bonne. (Pul- 
Houittc. p. aJo.) — N'cst-co pas? dit Unvcyricr. tor- 
turé d'imgnisses. ce que j'ai de niîff ux à fuire est emon* 
de me remcltre avec mu femme, ea ullendiviit? (/'«(• 
Bimilh, p. aS'J.) 



Tout ce que vous voudrez, mais pas ça 



appliipm 



in ouvcrk- sm- liy* K" 
l>aiser. Alors, elle êi 
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]o9 doigts dnviiutage, eti riaiil, injnime l'IiatuiiRI^ 
M.1ÎS, lui, excilii par ce jeu, cLercha ù poiis&tT 
cUoses plus loin. 11 l'avait saisie, la een-eit coiiUe 
poitrine, siujs (qu'elle Ol un mouvemeul pour se d 
gager; cl très bas, dans un souffle, à l'ureillo 
Voyons, pourquoi ne voult-z-voua pas!.... —Tout 
que vous voudrez, mais pas ça! Enlendez-voui 
jamais! jamais! J'aimerais mîeuv mourir.... 
Hes donc brutal comme les autres hommes, qm 
ne satisfait tant qu'on leur l'ef'use quelque chose.. 
Tout ce que vous voudrez, mais pas i;a, mon a 
Elle se livi'ait, lui permettait les caresses les pli 
vives et les plus secrètes, ne le repoussant d'à 
mouvement de brusque vigueur nerveuse tjue s" 
tentait le seul acte déron(lu,...EIle éprouvait vinesi 
vante jouissanec personnelle à se faire manger è 
baisers partout, sans le coup de biUon de l'assouvi 
lent final. Elle trouvait ça meilleur, clic s'y ont 
tait, pas un homme ne pouvait se ilatter de Va 
eue, depuis le lAche nhanilou de son mari. Elle i^ta 
une femme honmJte ! — Non, monsieur, pas un ! Ati 
je puis aller la ti^tc haute, luoi ! (^iie de nialhoi 
reuses, dans ma position, se seraient mal conduites 
Elle l'éearta avec douceur et se leva du cnnapt 
Laissez-moi. (Pol-BoniUe, p. 274-) 

Et, dajis l'antiehambre, elle ferma les yeux, lors- 
qu'il la baisa sur la bouehe. Leurs lèvres siiciées 
fondaient, pareilles ii des bonbons. (P, ajS.) — .Vh I 
oui, la petite femme bien malheureuse..,. Tout ce 



(|iie vous voudrez, mais pas i.-a ! Lui, ni' l'avail y.\> 
mais im de ses camarades. Et tous ceux, d'ailleurs 
ijiie L-e gri^iiota;^ amusait. (P. u83.) 



» 



Si, encore, elle faisait ça pour de l'argent I 



Le iiiari. Même et se grandissant sur ses courtes 
jambes, pour dominer le ridicule, en vint à ce qu'il 
appelait la mauvaise conduite de cette malheureuse. 
Deux fois, il lavait soiipi,'OUQée.... mais, cette fois 
poiu'tant. il Fallait se rcndrcà l'évidence. — Encore, 
?i elle faisait ça pour de l'argent, je comprendrais. 
Mais on ne lui en donne pas. j'en siûs sûr, jeli^ 
saurais,.,. Alors, dites-moi ce ([u'elle peut avoir dans 
la peau?.... Si vous eonipreneit. niousicur, diles-le- 
Hioi, jo vous eu prie. — C'est bien cnricux, bien cu- 
rieux, ri^pëta Octave.,.. — Je commence fi eu avoir 
assez, dit madame Josserand.... Ce n'est pas drAle 
pour ma fille, tout ce coeua^e qui n'en finit plus ! 
iPol-Buuille, p. !<((>.) 



Un Conseiller à la Cour vertueux.... 
après un dîner de garçon 

[ Dnvcyricr buvnit du kniuniel h pftits coups, i^ii 
c raide de ma^strnt tiraillée par de courts frissons 
iUels. — Moi, dit-il, je ne puit udiuetLre le vice. 
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ivvoUf. ... N VsK'(.* pHM. pournimei- »iic reitimc 
il faut Icstiiiipr? Çii me sernit impassible d'appro- 
cher une tic ces iiialheiireiises, à moins, bien entendu, 
qu'elle ne témoignât du repentir, (jii'on ne l'eût 
tirée de sa vie de di'sortlrc pour lui refaire une 
hdiinêleté. L'amour ne saurait avoir de plus noble 
mission.... Knfin. une raatti-esse bnanôte. vous m'en- 
lendez. Alors, je no dis pas. je buÏs saas force.... — 
Mais j'en ai eu des maltresses honnêles! cria Ba- 
chelard. Elles sont encore pins assommantes que les 
autres; et salopes, avec çal Des gaillardes qui, der 
riêro votre dos, font une noce à vous flanquer de 
maladies. Par exemple, ma dernière, une petit 
dame très bien, que j'avais rencontrée k la por 
d'uue église. Je lui loue, aux Ternes, un coiumert 
démodes, liistoire de la poser; pas une client 
d'ailleurs. Eh bien! monsieur, vous me croirez 
vous voulez, mais elle couchait av«c toute la rue.. 
Tuutes, l'ouele, toutes, disait Gueulin, elles se sol 
fichues de vous! — Mon petit, tu peux toutes L 
prendre. J'ai mieux que ça.... Inia^nex-vous quelqi 
chose de bi'temenl chaste! Un hasard. Je l'ai ei 
comme (;a. Klle ne s'en doute pus eneure, pnsîtiv 
ment.... Euflu. j'ai un coin gentil où je nie repose i 
toutes ces roului-es..,. El, si vous saviez, c'csl po! 
.c'est irais, ça vous a nue peau do Heur, avec A 
épaules, des cuisses, pas maigres du tout, muneieu 
rondes et fermes comme des pPchcs! Les tacli 
rijug(!s du conseiller saignaient dans le llut dr sS] 
qui gonflait son visage.... — .A-pri-s tout, mon se 
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itve esl de lu iviulrc lifiircusi', cette enfant. Mais 
vmlà, le Tenti'e pousse, je suis un papa poui' elle, 
l'aroie d'honneur! si je trouve ungarçoo bien sage. 
je la lui donne, oh ! en mariage, pas aittreineni, 

— Vous ferez deux hemvus. luiii-itmi'ii Duveyrier 
avec sensibilité. {Pot-IiouiUe. p. a^S.) 



Le Mouquette.... avait fait moucha 
dès 10 ans 



1.» Mnuqiietle. hi lillc du i)ëre Mouque, dès dix 
.1I1S avait fait la eulbutc dans tous les coin.s des dé- 
l'iiiiihi'cs. non en galnpine ellaroutihée et cneorc verte 
■ mime Lydie, mais en lille déjà grasse, bonne pout- 
lis gnrçons barbus. I,e pire Mouque n'avait ricii à 

■ lire, earelle se niontrail respectueuse, jamais elle 
iiintroduisait un galant ehez lui. Puis, il <''tuit habi- 
Luè il [es iieoiilents-lii. Quatul il se rendait au Vo- 

■ iii\. uu qu'il en revenait, eliaquc fois qu'il sortnit 
I ' son trou, il ne pouvait risquer un pied, sans le 
1 ntlre sur un couple, dans l'herbe ; et c't^tait pis, s'il 

I iiilftil ramasser du bois pour sa soupe, ou ehereher 
II* ^laitin'ons pour son liipîn, à laulre bord du 
t"s ; alors, il voyait se lever, un à un, les nezgoiu-- 
ii:ind(4 de toutes les filles de Meutsou. tandis {{u'il 
liïQit se mi-'fier de ne pas butter contre les jambes, 
iiiiiUies au ras des sentiers. D'ailleurs, [leu h. peu, 
•■>-i renrontres-li'i n'avaient pbiw di^rnngé personne. 
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ui lui (jai voiltnit tout simplemeat k ne [tas tombe 
ni les fUIps fiu'il Inistiait acheter leur afiairc. b'cI( 
)^i)iiit Et jii.'ttts pus (list^rolK. en brave Itoiniue pa 
devant les elioscs de la nature, Souleincnt, de mf IM 
qu'elles le cnnuaissaicnt à cette heure, lui, 
«■•gjilenicnl fini par les eoiintiltre, ainsi que l'nn co 
naît les pies polissonnes qui se dfîbaucherU, dans U 
poiriers des jardins. .Mi ! cette jeunesse, comme e 
eu prenait, comme elle se hourriiit! Parfois, il b( 
ehait le menton avec des l'egrets silencieux, en 
délourniint des gaillardes bruyantes, soulHant tro 
haut au i'omi des ténèbres. Une seule chose lui ca 
sait de l'imuieur : doun amoureux avaient pris 
mauvaise liabilude de s'embrasser contre W mur < 
sa cbanibi-c. Co n'était pas que ça l'empSchàl l 
dormir, mais ils poussaient si ibrt qu'à la Inngtie i 
dégradaient le mnr. Chaque soir, le vieux Moiiqt 
recevait la visite de son ami le père Bonnemort:. 
autour d'eux, des galants Iroussaîentleursamoure 
SCS, (les baisers et des rires cimchotaient. une ode 
ehauilc de hlles montait, dans la fraîcheur des herb 
écrasées. (Romans célèbres. Germinal, p. loo.) 



Nana..., actrice 



— Si votre Nana ue chante ni ne joue, voua an- ' 
rez un four, voilà tout. — Un Ibur! un fonri cria le 
directeur, dont la face s'empourprait. Esl-cc qa'tuii: 
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mmt' n besoin tic savoir jouer clcliniiLcr?Ah! mon 
pi'tit, tu es Irop bêle.... Nnna a autre chose, par- 
Itlcn ! et quelque t^hose qui remplace tout. Je l'aï 
^^faii'ée, c'eBl joliment Tort chez elle, ou je n'ai plus 
^^^Be le nez d'un imbf'eile..., Tu vcri'as, lu verras, 
^^Be n'a qu'à paraître, toute la snilc tirera In lan- 
^^Be.... Oui, elle ira loin, ah! sacredié ! oui, elle ira 
^^^■n.,.. Une peau, oh ! une peau ! (_?fana, p. 6.) 

^^lîllo i^tait drôle tout de in&mo, cette belle fille. Son 
[■ire lui creusait un amour de petit b-oii dans le men- 
ton.... Son l'ii-e éclairait sa petite bouche rouge, et 
luisait dans ses ^-ands yeux, d'un bleu très clair. A 
certaiufi Ters un peu rîfs, une friandise retroussait 
son nez, dont les ailes roses battaient, pendant 
■ ]u'uiie llamme passait sur ses joues.... Comme la 
voix lui mampiail complètement, alors, sans s'in- 
quiéter, elle donna un coup de hanche qui dessina 
une i-ondeur sous la mince tunique, tandis que. 1» 
laille pli<'e, la gorge renversée, elle tendait les brus. 
Tout de suite, elle* s'était tournée, faisant voir «t 
niiquo, où des cheveux roux mettaient comme une 

,.| toison de bêle. (iVanfl. p. iS-19) 

- Parbleu ! pour sur. je l'ai vue (pieUpie part..,. 

1 sale endroit. C'est dégoûtant que le pu- 

c accueille comme i;a la première salope vt^nuc. 

D'y aura bientôt iilus d'lionn<^tes Tcmmea an tbcA- 

i.... {Nana. p. ».) 
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vait (pi'à SB lourner ci h rii-e. i>oiif enlever les 
vuti. (^uaiid rllc (ioutmit son funiBUx conp i\c bancti 
l'orclicsti-t: H'nlliimait. une chaleur montait, rie g»i» 
rie en golcrie. jusqu'au cintre ; aussi lut-ce un triom^ 
pliL-, lorsqu'elle mena le hastrin^uc.KUei'tAillùche] 
cUe. le poin^ à la taille, asseyant Vénus dans U 
Il boni du li'oltnir. (Aff/iii. 1>. ^i.i.> 



La Nymphomanie 

Uerthe, elle non plus, n'était guéve calliolit|ue 
malgré Besgrniiils airs de demoiselle élevée cti ville 
Oui, elle avait beau porter des jupes à volants, dos 
coi-sages de velours, et se grossir le derrière avec 
des serviettes, le paiwlessous n'en était pas meilleur 
au contraire, car elle en savait long, et en apprend 
davantage en s'éduqiiant à la pension de (lloyci 
qu'eu restant ehez soi à garder des vaelics. Pas d 
danger que eoUe-là se laissât de sitôt euller iin et 
l'anl ; elle aimait mieux se détrim-C toute Seule I 
santé ! — Comment i,a? demanda Françoise qui n 
comprenait point. 11 eut nu geste, elle dcviul si 
rieuse, et dit sans gène : C'est donc ça qu'ell 
vous làelic toujours tics saletés et quelle se pous^ 
siu- vous! 

— Puis, tu sais, N'en-a-pas, — Heïn? — Bertlw 
pcirdi ! N'en-a-pas, c'est le petit nom que les garçon 
ini donnent, à eause qu'il ne lui en a pas poussé. 
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De quoi? — lies chevpux pni'toul..,. KUe a ya. 
coniQie une gamine, aussi lisse que la iiiniu ! — AJ- 
loHS donc, niculeui'!. — Quand je le dis! — Tu l'as 
vue. toi? — Non. pas moi, d'aiitrcB. — Qui, d'au- 
Ircs? — Ah! des gardons qui l'onl jiir^ il des gar- 
■,ons que je connais. — lît où Vont-ils vue? Com- 
nicnt? — Dame! eoniine on voit quand on n le nez 
sur la ehose, ou quand on la moncliarde, par une 
fente. lîst-eequcjc sais.... S'ils n'ont pas euuclié 
avec, il y a des moments el des endroits où l'on se 
Ironsse. pas vrai? — Uien sur que s'ils sont allt's la 
guetter! — Enfin, nîmporle ! paraît que c'est d'un 
bête, que c'est d'un laid, tout nu ! Comme qui dirait 
le {dus vilain de ces vilains petits nioij^ieaux sans 
plumes, qui ouvrent le bec dans les nids, oh! mais 
vilain, vilain, h en ilt^gobiller dessus! Françoise, du 



coup, fut secouée d'un nu 
I ment l'idée île ce nioiffui 
luit farce. (La Ti-rn'. p. 



■el ti 



3i.) 



ce» de gaieté, tello- 
i plumes lui parais- 



i-a-jnis !<e i'aisail flia- 

iille. et puis, le maître 

n'étwil pas pour lui 



— Teiil-tHre liieii i| 
loiiiller à distance avec nue pu 
dceole pouvait enfourner, t 
que cuirait In galette. ^Kst-il sale! répéta l'almyiv. 
qui ne savitit pas riru et qui étouH'ait. — Avee i,'a 
que von« «^tcH arrivée à l'Age de trente-deux »n« 
>tans avoir vn la feuille à l'envers ! — Moi, jamais ! 
— Comment! pas un garçon iie vous l'a pris. Vous 
n'avez pas irumouivux'/ — Non. non. (Crt Terre. 
r r3*!.) 
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Et, d'ailleurs, à ce qu'on raconte, celle-là se tue le 
tempérament avec ses mauvaises habitudes. (La 
Terre, p. 345.) 

— Dis donc, est-ce qu'il lui en est venu? — Ah! 
je n'y ai pas mis le nez.... possible que ça lui ait 
poussé au printemps. — Ce n'est pas moi qui l'ar- 
roserai, conclut Victor avec une moue répugnée. 
Autant se payer une grenouille.... et puis, ce n'est 
guère sain.... ça doit s'enrhumer, cet endroit-là, 
sans perruque. {La Terre, p. 346.) 



^^MA^^^^^^M^^Mk' 



Pédérastie et.... 

La Levaque poussa la pointe en coup de vent, 
liors d'elle, criant des le seuil à la Maheude : 
Alors, c'est toi qui as dit que je forçais mon logeur 
à me donner vingt sous, quand il couchait avec moi ! 
L'autre haussa les épaules. — Tu m'embêtes, je n'ai 
rien dit.... D'abord, qui t'a dit ça? — On m'a dit 

que tu l'as dit, tu n'as pas besoin de savoir Même 

([ue tu as dit que tu nous entendais bien faire nos 
saletés derrière ta cloison, et que la crasse s'amas- 
sait clicz nous, parce que j'étais toujours sur le 
dos.... Dis encore que tu ne l'as pas dit, hein ! 

.... Justement, Levacjue arrivait à son tour, eu 
amenant de l'orce Boutcloup. — Voici le camarade, 
qu'il dise un peu s'il a donné vingt sous à ma femme 
pour coucher avec. Le logeur, cachant sa douceur 
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effarée dans sa grande barbe, protestait, bégayait. 
— Ob ! Vf- non, jamais i-icn, jamais! Du coup. Le- 
vaque devint menaçant, le poing sous le nez de 
Maheii.... Tu sais, ça ne me va pas.... Mais nom de 
Dieu! s'étria Mabeu.... qui a dît que ma l'emmc 
l'avait dit? — Qui l'a dit?.... C'est la Pierronne qui 
l'a dit, La Mahcude (éclata d'un rire aigu; et. reve- 
nant vers la Le vaque : — Ali! c'est la Pierronne.... 
Kh bien ! je puis te dire eo qu'elle m'a dit, à moi. 
Oui! elle m'a dit que tii eouchals avec tes deux 
hommes, l'un dessous et l'aulre dessus!..., — Elle a 
dit 1,-a. elle a dit i;a. hurla Mabeu. C'est bon, j'y vais. 
moi, et si elle dit qu'elle l'a dit. je lui colle ma main 
sur la gueule. 

..,. Daiisaert, trouvant la Pierronne seule, était 
resté chez elle à boii'O un verre do genièvre devant 
le bon fen. — Cbut! iniscz-vous. faut les voir! mur- 
mura Lcvaquc. avec un rire de paillardise.. ..Va-t'en, 
tiii, petite garec ! Lydie i-ecula de quelques pas, peii- 
■bmt qu'il niellait uu œil à la fente du volet. II (!'touira 
de petits cris, son échine se rendait dans un Irémis- 
-inietit. A son tour, la Levaqne regarda, mais elle 
.111. ennimc prise de coliques, que ça la dOgoAlait. 
Mabeu, qui l'avait ponsst^e. voulant voir aussi, dé- 
l'Iar.t ([u'on en avait pour sua argent. Kt ils reeom- 
nieneèrent. à la Ule, chacun nn coup d'tell, ainsi 
qu'il la eomi^tlie.... Qu'elle »e l'Il bourrer jusqu'à la 
f,'<u^ç<', le» jupci« en l'air, c'était drftle. Mais, nom de 
Dienl est-ce que ce n'était pas cochon de se payer 
•;a devant un *i grand feU. i*l de se donner des forces 
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avec des biscuits, lorKi|ue les fnuiarades u'aviùei 
ni une lichette <lc piiiu ni nue i-scai-biUc ilc tioailli 

— V'Ià pnpu, cria Lydie en se sauvant. — ïui 
de »uite. Mabeii riiiterpellu. — Dis dune, on m 
dit que j'nviiis vendu Catboi-ine cl qne nous étioi 
tous pourris it la maison..., Et, ebez loi. qu'cst-i 
(]u'il t« la paie, ta feiTimc, le monsienr qui est ( 
tniiti de lui user la peau? — Ktourdi. Pierron i 
comprenait pan, lorsque la Plerronnc, prise de poi 
en entendant le tuinuUc des voix, ppi-dit la ti*lc nt 
point d'cntrc-bàillcr la porte pour se rendre o.uinpl 
On l'aperçut toute pouge. le corsage ouvert, la jup 
remontée, acerocbée à la ceinture : tandis que, dai 
le fond, Dansaert se reculotlait éperdiimcnt.... Ta 
qui dis toujours des antres qu'elles .tout sales, cri 
la Levaque à la l'ierromic. <e n'est pas étonna] 
que tu sois pi'opre. si In te fais récurer par les ehcl 
— AU 1 ça lui va de parler 1 reprenait Levaque. I 
voilà une salupo qui a dit que ma femme couebï 
avec moi et le lo^^eur, l'un dessus et rauli*o de 
. Oui, oui, on me dit que lu L'as dit. 

.... La Brûlé, arrivant du lavoir, dit de Piei*ro 
son gendre: Ceeochon-là me déshonore! n (florin 
cêU'breit. Germinal, p. 349-) 



La Poésie des.... champs 

Il faisait trts chaud, une chaleur humide et 
'Bute, accentuée par la forte odeur de In liUi' 
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Une des deux vaches, qui s'était mise debout, fien- 
tait, et Ton entendit le bruit doux et rythmique des 
bouses étalées.... {La Terre, p. 71.) 

Qu'est-ce que je vais donc en faire, de son enfant? 
dit Lise. — Dame ! faut bien qu'il sorte, murmura 
Françoise. {La Terre , p. 83.) 

La Grande, brusquement, furibonde, ramassa des 
cailloux, les lança en Tair pour crever le ciel, qu'on 
ne distinguait pas. Et elle gueulait : Sacré cochon, 
là-haut ! tu ne peux donc pas nous foutre la paix ? 
{La Terre, p. 112.) 

La semaine dernière, n'esl-ce pas? dit la Frimât, 
vous avez fait cadeau à Tune et à Tautrc de foulards, 
([u'on leur a vus dimanche à la messe.... C'est trop 
sale, ils aflirment que vous couchez avec les deux 
(sœurs)! {La Terre, p. 124.) 



«^^'^'w^^^r^^v^r^^rv^ 



La Promiscuité dans la passion 

Otte nuit, lorsque Adèle est rentrée, j'ai entendu 
un pas d'Jiomme avec le sien. Alors j'ai voulu sa- 
voir, j'ai regardé dans Tescalier. Le particulier était 
<léjà au deuxième étage, mais j'ai bien reconnu la 
reilingote de M. Lantier.... C'était Adèle, v<ms en- 
tendez. Virginie a maintenant un monsieur cliez 
lequel elle va deux fois par semaine. Seulement, ce 
n'est guère propre tout de même, car elles n'ont 
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([ii'niii' cliamltre pt «ne alcilvc. cl jp ne «ais trop on 
Virginie a pu couclici', (^Astointuolr. p. a-.) 



Un Pucel... enlevé 

Un conpk- descendait de Mentsou. l^n fill«, uiir 
puoelle. bien sûr, se débattait, résistait avec des 
supplications basses, chuchoti^efi ; tandis que le gar- 
çon, muet, la poussait quand même vers les té- 
ni'bres d'un coin de hangar, dcmcurO debout, sons 
Icffuel d'anciens cordages moisis s'entassaient. C'é- 
tait Catherine et le grand Cliaval..,. II les suivait 
des yeux, il guettait la fin de l'histoire, pris d'une 
sensualité qui changeait le cours de ses réilexit 
Pourquoi scrail-il intervenu? Lorsque les fille» 
disent non, c'est qu'L'lles aiment à être bourrées 
d'abord. 

.... Elle n'eut pas le temps de se l'Aclier : «l^jà. 
il la tenait à la taille, il rêtourdissait d'une caresse 
de mots continue. Était-elle bOte d'avoir peur? csircu 
qu'il voulait du mal ù un petit mignon l'ommc elle, 
aussi douce que la cire, si tendre qu'il l'aurait niuu- 
gée? Kt il lui souillait derrière l'oreille. dniu> te 
cou, il lui faisait passer un frisson sur toute la peav 
du corps. Elle, étonll'ée, ne trouvait i-ien k répondre. 
C'était vrai qu'il semblait l'iiiiner..,, 

• OU ! non. oh ! non. uiurmura-t-ellc. je l'«r 
V:}irie. laisse-moi ! La peur du mâle l'airnlnit. cette 
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peur qui raidit les nuisclcs ilans nu insUnct de di'- 
fense, même liivsqiie les liltos Tfuleiit bien, et 
qu'elles ecatent l' approche conq muraille de riiomme. 
Sa virgÎDitL', qui n'avait rien Ji apprendre pourtant. 
sY-poiivantait. comme à la meuace d'un roup, d'une 
Lleâsure dont elle redoutait la doiiieiir encore in- 
connue. 

— Non. m 
Irop jeune.. 



. je ne veux pas 1 .le te dis que je suis 
Vrai, plus Lard, quand je serai faite 



Il grogna .'tourdenienl : lïôte ! rÏL'n à craindri' 
alors.... Qu'est-ce que ça te fiche? 

Mais il ne parla pas davantage. Il l'avait empoi- 
gnée solidement, il la jetait soue le hangar. Et elle 
tomba à ht renverse sur les viens cordages, elle 
cessa de se détendre, subissant le mAle avant l'Age: 
avec cette soumission héréditaire qui. di's l'enlimce. 
culbutait en plein vent le« filles de sa race. Les bi^ 
gaiements cH'rayés s'éteignirent, on n'culendit plus 
que le souille ardent de l'hounnc. (lioinoris vélî^breg. 
G:rmmnl. p, lo-.,) 



La Religion du paysan d'apt*ès Zota 

On ui' ^ail quelle avanie laii-cii Dieu dans ma per- 
sonne, dit le curé, c'est un nouveau soul'IIol chaque 
roi» que je viens à Hogncs. Vous allez vivre sans 
prétiv. comme des b^tw.... — (.Craindre nn Dion de 
ehiltinicnt et île col^rp.... l'était bien sftr du Ifuip^ 



[ici'tin, Talait mieux ^nnk'i" son respect pour les gflii- 
Oiiriiies ilii poiivei-nenipol. (|ui «-taicnt les pliia forts. 
L'iitil"'^ Givlunl les vil gogueniii-iU : Je sais bteii 
que vos vaches onl pliia de religion qne vous. Adiea! 
i>t tmiipez-lt; diiiis It- iii.iiT. poiii' Itr lutptiscr. votn> 
tnraiil lie Kauvjiffesl — Faut foni'ir apl■i^s le cupi^. 
dil LisL'. Il ii\v a qui' It-s chiens qu'on ne baptise 
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M™ Charles sortit six boites de houbous ] 
l'acoucht^e. — Ça vient de la confiserie tle maman? 
deiuand» Elodic, — Non, ma aii^nonni?, répondît la 
(rrand'mêre, nue seconde embarrassée, ta mère n'a 
pas cette spécialité. {La Terre, p. 27a,) 

— Nom do Dieu de nom de Dieu! jura entre 
dents Buteau. Saeré cochon de bon Dieu. (La Terre, 

p. i8<i.) 

Itateau, exaspéré que Jean demandât Françoise e: 
mariage, gueula, eu menaçant du poing sa femme 
et sa belle-sœur. — Nom de Dieu de vaehesl Oui, 
toutes les deux, des vaches, des salopes! Vonle» 
vous savoir? Je couche avec les deux et si c'est pool 
ea qu'elles se foutent de moi! Avec les deux, je vo(iï 
dis, les putains! M'"^ Charles, couvrant de soii corpi 
Elodie, et la poussant vers le potager, cria très fort 
— Viens voir les salades, viens voir les choux.. 
Oh ! les beaux choux 1 (La Terre, p. ajy.) 

Toute l'o'uvrc de Zola devrait se passer nu poli 
ger. que de «nlades. de choux, il faudrait <u\nûrer 1 
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que de pois il faudrait ramer. ... pour échapper à ses 
gaillardises!.... 

C'est moi, à cette heure, qui vas vous faire marcher 
toutes les deux, garces que vous êtes!.... Et toi, 
bougre, avise-toi de venir encore m'emmerder dans 
mon ménage.... D'abord, tu vas foutre le camp tout 
de suite. — Lire la lutte homérique aux fléaux, de 
Buteau et de Jean, pour une nouvelle Hélène de.... 
village. {La Terre, p. 280.) 



Une Restitution.... peu ordinaire 

Buteau s'était satisfait quand même, au petit bon- 
heur, n'importe où.... Françoise, triomphante, avait 
pris une poignée d'herbes, et elle s'en essuyait la 
jambe, dans un tremblement de tout son corps, 
comme si elle se fût contentée elle-même, un peu, 
à cetle obstination de refus. D'un geste de bravade, 
elle jeta la poignée d'herbe aux pieds de sa sœur. 
— Tiens ! c'est à toi. Ce n'est pas ta faute si je te le 
rends. — Bougres de saligauds, tous les deux ! Vou- 
lez-vous bien la laisser tranquille.... En v'ià assez, 
hein? {La Terre, p. 3io.) 



Une Scène d'amour 

Elles étaient pressées (les repasseuses), eh bien ! 
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quoi? ce n'était pas sa faute. Il ne fitlsait rîrn d 
iiml. tl ne toui-hait pus, il t-ogurilait spiilemcnt. Est 
c(! qu'il nVtait pas pormis tic rt'panier les hellci 
l'Iinscsiiiic I« lion Dieu » fatlcs? I-IUe «vailtout J 
nit^ino Je sacri^s iiilcrons. ectlc dessalée de Clémence 
Klle pouvait se iiiuiilrer pour detix soiis et lutsec 
tiUei-, personne ne i-egrettei-ait son aident. L'oa 
vriére. ecpendant, ne se défemlait plus, i-iait lîc tm 
eompliiiieiiU tont i;i'iis d'iionnne en ribole. Et e 
en venait à plaisanter avec lui. Il la Idug^uit, siU 
les eliemiscs d'Itumiiie. Alors, elle ctail loiijoi 
dans les idicniises d'homme. Mais oui? elle vivai 
là diMlaiis. Ah ! Dieu de Dieu! cUo les cnnnaîssai 
Joliment, elle savait eoiniuent eV-tuit fuit. Il lui e 
en avait passtî par les mains, et des centaines et tlâ 
centaines ! Tous les blonds ut Ions les bi-uns d 
quartier portaient de son ouvrage sur le corps.. 
El rit menée appuvtîe foi-tement sur l'établi. lespoj 
guet". letournei b s eoudes ru l'air et éeurtùs, pliai 
le irou dans un nfforl : et toute sa ehair ntic avait u 
gonllement se'< i paules reinoulaleut avec le jealen 
des muscle-, mettant des battements sous la i 
liuc, la gorye s'eullait moite do sueur, dans i"« 
rose de la chemise béante. Alors il envoya les maiiii 
il voulut toucher. — Madame! madame! cria Cl< 
menée, faites-le tenir trampiille à la Qn!.... Je mV 
vais, si ça continue. ,Tene veux pas être insaltée... 
— Décidément, Coupeau.tun'espas raisonnable, di 
Gervaised'unaîrd'ennui, commesi elle avaitgrond 
un enfant s'entétant à manger des cnnfiHires san 
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paiii. Ta vas veuîr te ucniclioi'. — Ah biea. vous t^tes 
cacore joliment toc... On ne peutpliis rigoler alors? 
Les reiniiiL-s. <,-a me louiiall, je ne leur ai juiiiais rien 
casfii^, On pini^e nno dame, n'est-oe pas? mais on on 
va pas plus loin: on honi'iv simplement le sexe..,, 
Etpnis, qtinnd nn ctalu su niat-eliaiiiUse, e'est pour 
qu'on Tasse son ehois. pas vi-ai? Pourquoi la gi-anilo 
blonde mont re-l-i- lie Loul ee qu'elle a?..., Tu sais. 
ma biche, lu as tort de Taire la poire.... (Assommoir, 
p. iHô-iH;.) 



Ce que Zola pense des prêtres 



(lerles, il n'aîniuit pas les eorljeoax, va l"i eievnît 
le cwnrde porter ses six francs à ces galfatres-lJi. 
qui n'en avnient pas besoin pour se tenir le gosier 
frais. Mais un tnaringu sans messe, un avait beau 
dire, ee n'était pas nn mariage. 11 alla lui-même à 
l'église pour nmrcliander ; et, pendant une heure, il 
s'attrapa avec un vieux petit pritre. en soutane sale, 
voleur comme une fruitière. Il avait envie de lui 
ficher deâ calottes. Fuis par blague, il lui demauda 
h'ÏI ne trouverait pas. dans sa boutique, une uiessc 
d'occasion, point trop dt-térioriîc, et dont nn couple 
bon enfant ferait encore son beturc. I^e vieux petit 
prt'lre. toul en grognant que Dieu n'aurait aucun plat- 
fir ù liC-nir mm union, (inil p»r lui Inis^ner sa messe 
Aeiuii francs. (J'étHit toujours viu^t souit d'écouotnie 
Il lui reniait vingt son», (.ifisrunmoir. p. "fl-Ho.) 



ifiî- 
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— Un iirPtre (pour la mosse de mariage) vint & 
gnintU'fi nnjuiiilti^<!s, rnir maussade, U face pAle do 
faim, [iréeédt^ par un ck-rc eu snr^ lis sale qui troUi> 
unit. [I di'-pùflin sji mesac, iiiangeniU les plimses 
latines, se tovirnant, bc haïssant, t'iargissantlcsbras. 
PU bJtte. avec des i-egnrda tiblitfiics sur les luariés H 
sur lestcinoinn.... Kt. au fond de la chapelle perdur. 
dan» la pousidère d'un coup de ItaLii donné pat* li< 
Itedeau, le piètre à l'air inanssadc promenait vivi-- 
iiieut ses mains s^chcs sur les tAtes inclioées de 
(lervaise ut de Coupcau, et semblait le» noir »■ 
milieu d'un déniénagcmeiit, pendant une absence dn 
bon Dieu. eiiLi-e deux messes sf-ricuses. fjuaad la 
noce se reli-nuva en plein soleil, sons le porclie, elbî 
resta lu. aburiu, essotifllée d'avoir été menée au ga- 
lop. — Voilii, dit Coupeau, avec un rire gàaê. Il se 
dandinait, il ne ti-ouv.iit rien tîi de rigolo. Pourtant 
il ajouta : Ah bicnl ça ne traîne pas. Ils vous en- 
voient ça en tjiiatre mouvements.... C'est irummc 
chez les dentistes ; ou n'a pas le temps de crier ouf! 
ils marient sans douleur. — Oui. oui, de la belle ou- 
vi-age. uiurniura Lorîlleiix en ricanant. Ça se b&clu 
eu ciu(i minuteset va tient bon toute la vie.... Ab! 
ce pauvre Cadet-Cassis, va! {Assommoir, p. 8t-83.) 



L'obscénité dans le crime 



La bande venait d'apercevoir Maigrat (l'épicier), 
sur la toiture du iiaugai.... Ktbt-usfpiemeiil ses deux 
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iiiu liUchrrciil » la foU, il itiulu cdinmo uik' lioiilc, 
!^auta il la ^oaltîJTc. toutba i<n lj-nvt'r« ilti mur 
BUiycti, si mnlIieiii'CusiriHdit, qu'il fclKmJit du câti- 
B la routv, où il s'ouvrit lo ci-iUnc. h l'angle il'iine 
briic. I^ cervelle avuit jiùlH. Il était iitort. Sa 
nme en iijiut. \iàU- el brauîlit'-c derrit^ri^ les vitres, 
regardait toujours. U'abonl, ct^ l'ut une stu|Kur.... 
Tout de suite les liuôes ifcommcuptrcut. C'étaicnl 
les femmes qui ao précipitaient, prises de l'ivi-esse 
(lu satij;. 
— 11 y a donc un bon Dieu I Ah ! coclioii, c'est 

(i ! Elles entouraient le cuilnvre encore cliaud, 
les l'iusultaicnt avec des rires, ti>Ditaiit de sale 
eulc sa t6te fracuss^^e. Imrlant i'i la fiice de 1» mort 
longue rancuuc de leur vie sans pain. 
— Je te devais soixante francs, te voilà payé, vo- 
ir ! dit la Mulivude, pnru({:ôe parmi les autres. Tu 
ne me refuseras plus cri^dit.,,. Attends! attends! Il 
fiint <pii! je t'enffridsse encore. Do se» dix dui|{l4 fll« 
grattait la terre, elle en prit deux poignées, dont 
! lui emplit la bouclie, violcitinieni. — Tien^I 
i donc! Tiens! uiuii;;e, niun;re, toi qui nou» 
uigcais! Les injures i'cdonl>laienl, pcndnul t]tie le 
JDrl, i^tendu sur le sol. rcj^nnlRil iuiniubile. «U- ses 
^nd» yeux llxcs. le ciel iniuum»» d'nd tDiiduiit la 
lit. Cette Icrre. tnss(^c dans sa Itouclie, c'était le 
nu qu'il avait refusé. Kt il uo manderait plus que 
; {iain>lj> maintenant. Ça ne lui avait pus ]inrtc 



mlieur d'all'ainer le pnu 



[ide. Mai 



urnes avaient à llr 



de lui daiitrt 



KlIcM tuui-iiaicnt i>ii le Jlairunt. pareilles h des 
luiivt^ft. Toiitt-s cliurcliuiviit un milragc, mit.' ^navu- 
({cric i|iu les soului^Cfât. Ou entendit la voix ai^ ili- 
lii Brûlé. — Faut lu eon|)er cuiniiR' un tnatou ! — 
Uni . oui ! au cliot ! au chat ! . , , . tl en a tro|) t'ait, le 
Htil.iud ! Ut'jii la MuiKiiiette le ilcculoltaîl. tirait in 
puntitluii,laii<lisi|iic ta hevagutisoulcvoilles jambes. 
F,l la Itrùlë. (le ses mains Je vieille, écarta les 
euiseea nues, cnipoigtiu cette vij-ilité morte. EUp te- 
nait tout, arrachant, dans un effort qui tondait m 
inaigi'e ccliine et faisait cra(|ucr ses grands bras. 
Les peaux molles résistaient, elle dut s'y reprendre, 
elln Huit par emporter le lambeau, un paquet df 
ehaii" velue et sani^lante qu'elle agita avec un rire df 
triomphe, 

— Je l'ai ! je lui ! Des voix ai);urs saluèrent d'jiii 
précatiouB l'abominable trophée. 

— Ah 1 bougre, tu n'empliras plu» nos tilles I - 
Oui ! e'cst Uni de te payer sur la béte. nous n'y pat 
serons plus toutes, à teudru le derrii-re pour avoir 
un pain. — Tiens 1 je te dois six francs, vcux-ta 
prendre un aeninpte'.' Moi, je veux bien, ei tu peux 
eueure ! Cette plaisanterie les secona d'une gaitit^ 
temblc. Klles se muniraient le lumbeaa saii^tant, 
comme une hôte mauvaise, dont chacune avait eu h 
souli'rir, et qu'elles venaient d'éeraser eulin. qu'elles 
voyaient là, inerti-, on leur pouvoir. Klles r:racliaicvt 
desHui^, elles avançaient leurs rmlehoire», on ré\ii- 
tant ilaiift nu J'urieiix éelal de mépris : 11 nv peut 
plus! Il ne peut plus ! Ce n'est plus im homme qu'on 



f%a l'uiili'i! ilaiis la Iitit..., Va iluiic [iiMiri'ir. iion à 
rifii!.... Lu lln'ilc alors plniita tout le [laquct au 
bout Je »on bdtoii ; et. le portant en l'Hir. le prome- 
nant ainsi cjii'uji tliapeaii, elle 3e lança sur lu l'ouïe, 
iiiiîe (le la (It^bamlade hurlante des femmes. Des 
^'Kitles de saug pleuraient, cette chair lamentable 
l'i-iidait, comme un déchet de viande à l'etal d'tm 
bouclier 1..., Kt peut-être M"" Maigrat, battue, 
trahie à eha<iuc heure, riaît-elle quand la bande des 
Icuiraes galopa, avec la bête mauvaise, la hête ëcra- 
ste. au bout du bâton. 

(Jette nmtilatiou afFreuse s'était accomplie dans 
ime horreur placée. — Qu'itnt-clles donc au bout de ce 
liiUon ? demanda Cécile qui s'était enhardie jusqu'à 
ii-jjaiiler. Lueîeel Jeanne déclaivrent que ce devait 
rire une peau du lapin. — Non, non. murmura 

M Ilenuebeau, ils nurnnt pillé bi charcuterie, ou 

.lirait un débris de porc. A ce uioment. elle 1res- 
siùUit et elle se lut. M"" Grégoire lui nvait donné 
un coup de gcnnu. Toutes les doux resteront 
liéantes. (a-s deuiuisellcii, trfcs pAles, ne queslîon- 
I .lient plus, suivaient do leurs grands yeux cette 
. ision rouge, dn tond des ténèbres. (Romans celé- 
lires. Germinal, p. 3iy.) 



Le Paysan en rut 



■ clic dnus l4)Us les coins d<- bi 
s'il l'uvail une l'ois, elle seruil 
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ci»iiît« & lui taiil qu'il rouilruil. Il ébth as»!!)* Lnid 
COI] pniir (ii'u\ jioiile».... Kl. de là, dons IV'Ialil^ 
ilan^ la ctii^iuc. partout, des ([u'ib titaicat acuU u 
miuiiUi, l'altaquQ el la ili^tcnsc bruaqtipg, Butoau 91 
niHDt. Fi'Huvoise coj^nant. Kl toujours la mtm 
! courte et esaspi^rifc ; lui, envoyant la mai 
sous la Jupe, l'enipoignaat là. à nu, eu un ptiqueli] 
peau et de criniÈre. ainsi qu'une bêle qn'o 
luouter; elle, les dents seri-^cs, les yeux noirs, 
forçant à lâehep prise, d'un grand coup de poiJ 
entre les jambes, en plein. Et pas un mot. rieu qui 
leur lialeine brûlante, un souille étouffé, le brul 
amorti de la lutte : il retenait un eri ite doiileu] 
elle rabattait sa rol)e, s'en «liait en boitant, le biq 
ventre tiré et meurtri, avec la sensation de gan 
à cette place les cinq doigts qui la trouaieut. (^ 
Terre, p. ayg.) 

Furieuse, enragée des coups dont l'assoDiniait Bil^ 
teau. Lise dit à sa sœur ; Salope, couche avec, 
fin I J'en ai assez, je file, moi ! si tu t'obstines, pour 
tue faire batU-e ! Aiissi vr.ii que Dieu iiiVnlentt. 
jaimc mieux ça! Il uous fichera la paix, peut-i>tre! 
Voyons, pourquul ue veus-tu pas? Hévoltée, ôtrun- 
glée. Françoise ne trouva que ee cri de colère : Tu 
es plus ilégoùlaute que lui I {La Terre, p. 3ity.) 

Sacrée cateau, l'uut cette fois que j'y passe à Hi"ti 
tour. Quand le tonnerre de Dieu y serait, je va.' 
y passer après l'autre! Alors une lutte furicuiii 
«'engagea. Le pprc Fouan rlistinguait mal, «lans h 



Huit. Mai» il vit pourtant Lise Jolxiut. tjiii i-pg.-U'ilait 
et laissait fiiirc; pendant que son liniiinie. vautré, 
ji'té (le tiJté k chaque seconde, s'épuisait en vain, se 
satisfaisait qiiiind lu^nie au petit bonheur, n'im- 
porte oii. Françoise put se dégager, râlante, bc- 
l^ayaote. — Cochon! cochon! cochon ! Tu n"as pas 
pu, ça ne compte pas.... je m'en fiche de ça I jacnaia 
tu n'y arriveras, jamais! (Aa Terre, p. 3io,) 

Françoise n'avait point bougi?, dans la torpeur 
i[iii l'cngoiu'dissait. ses jeux vagues, toujours en 
l'ail', ses jambes restées nues. Il n'y avait pas f^ 
nier, elle ne l'essaya pas. — Ah ! garce I Ah! sa- 
lope! C'est avec ee gueux que tu eoui^birs (disait 
liuleau), et tu me llanques des coups de pied Aam 
!■■ ventre, h moi ! Nom de Dieu ! nous .illous bien 
voir. Il 1« tenait déjà, elle lui clairement sur sa face 
con^Btionndc qu'il voulait profiter de l'occasion. 
Pourquoi pas lui maintenant, puisque l'antre venait 
d'y passer? Dts qu'elle sentit de nouveau lu brû- 
lui-e de se» mains, elle fut reprise de sa révolte pre- 
mière. — Vcux-tn me laisser, cochon I Je le mord» ! 
Une seeonde fois, il dut y renoncer, enrayé de ee 
jdiûsir qu'on avait pris sans lui. — AJil je m'en 
<loutais que vous fricussîez ensemble ! j'aurais dft le 
l'uutrc dehors depuis longtemps. — Nom de Uicu de 
eateau ! ipiî tu fais tiinncv le euir par ce vilain bou- 
gre ! Kt le flot d'ordures continua, il liteha tous les 
moiM abominubluK, parla de l'acte avec une erudi 
qui la remettait nue. biinleu^K^ment. F.lle. 



idit«^H 
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aussi, raiilic et piWi<. afrectiiit uti grand calnip. i-i^ 
poiidnit Ji cliai[iic salclt!-, irtuic voix brève : (^uVsl- 
cc que ya U: liflie? Si çji me jilalt. Est-ce iiuc jr 
ne suis pas libre? — Kh bien ! je vas te Itaiiqncr ù 
lii pnrle. miii! Oui- tout à l'iieiife, en penti'iml.... it 
vas dire la chose h Lise, comment je t'ai trouvée, 
ta chemise sur la tf te ; et tu iras te faire tampomier 
ailleurs, puisque ça t'amuse. — Dis-le à Lise, je 
mVn irai si je veux, — Si tu veux, nh ! f'est ce que 
nous allons voir! h coups de pied au rul I (La Terri". 
p. a43.) 

Françoise et Butpan. — Est-ce qu'il était à elle, cet 
homme? Est-ce qu'elle voulait les restes d'une 
autre ? Va donc avec ma sœur, cochon I Grève-la, si 
ça l'amuse ! fais-lui un enfant tous les soirs I Buteau, 
sous les coups, commençait h so fôchcr. grondait, 
croyait qu'elle avait seulement peur des suites. — 
l'outue Mli' 1 Quand je te jure ijue je raMterui, quf 
je ne t'en ferai pas il'cni'ant ! D'un coup de piccl. elle 
l'atteignit au bus-veutre. et il dut la lâcher : i! lu 
poussa si bi'uUdement, qu'elle étuuH'u uu cri Je don- 
leur.... Alors, Butcau tomba sur sa femme (jul vc 
nuit d'aiTiver, — Qu'est-ce qu'elle foutait «ucorc lit. 
ftcndue comme ime truie, à chauUer son venU'c ait 
soleil? Ah! quelque chose de propre, une famooss 
courge à faire mûrir I Elle s'éijaj-a de ce mot, n^onl 
gardé sa gaieté de grosse eonmièi'e : c'était pciit-itre 
bien vrai que ça le uutrist^ait. que ça le pousHail, I< 
petiot; et, aous le ciel de nanime. elle arrondiasait 
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i-c vciiti'i' i-iiui'iiR'. (|iii semblait la bosse iVtm {ferme, 
ioiiievéc de la terre féconde. (La Terre, p. a^g.) 

Françoise sentait que Buteaii voulait d'elle, de- 
|niis (|n'il l'avait vue pousser et (iii'elle i^l.ail: mie 
vraie femine. Cette idi^e In bouleversait : oserail-il, 
U- cochon, (jiie toutes les nuits elle entendait s'en 
liiiinor avec sa so^nr? Jamais ce rut bennisaant de 
1 licval ne l'avait iiTÎtée & ce point. Oserait-il? et 
rlk- l'attendait, le désirant sans le savoir, décidée, 
-il lu liincbait, à l'éli-angler. Urusi^uement, comme 
rlli' serrait les yeux, Huteau l'empoigna. — Co- 
rin.n! cochon! bi*gaya-t-elle en le repoussant. — 
lli'to! laisse-loi faire! Je te dis ([n'ils dorment, pei'- 
-i.mno ne rcgardi'. — BCte ! go(ltes-j donc. Lise n'en 
■■;mra rien.... Mais elle ne céda pas, lapant des deux 
l'<-ingi;. rnanl de ses deux jambes nues, ipi'il avait 
ili i<mvertcs jiisi|u'hiix lianches. (La Terri;, p, u'Ji(.) 



Réflexions d'une lesbienne 



Kîisiiile, clli(.\ana) s'i't.iil l'Acliêe en apprenant la 
maladie de Satin, disparue depuis i^înzc jours, et 
m Lrain de crever à Lariboîsière, U-lleinent nuulnme 
UolicrI l'avait mise dans un fichu état. Gomme elle 
!.ii?«iiit atteler pour voir encore une fois cette |>cUtP 
■ 'idtirc, Zoé venait Irutiipii lie ment de lui donner »cs 
huit jnura..,, (Xana, p. Soo,) 

.... Je !§tiis Iticninallicureuftc.,.. Ohl je comprends. 





va! ils vont encore dii-i* (jue jr i^iiisime cotpiinv 
C'est va. lupcï sur N an a. lapez sur la hitel Oli! j'ai 
lioii clos, je lOH entends comme si j'y 6tats: cette sale 
filli.> nui couche avec tout le monde, qui nett*ne les 
uns. qui l'ait crever les mitres, qui cause «le la peine 
il un tas de pet-snnnes.... Kli bien ! nnn, il» diront 
ce «luils voudront, ce n'est pas ma l'aulc ! Est-ce que 
je suis alléchante, moi?.... Ce sont eus, oui, ce sont 
eux ! Jamais je n'ai voulu leur Hre désap-éablc El 
ils étaient pendus après mes jupes, et aujaui'd'lmi. 
les voilA, qui claquent, quinicndient, qui posent tnu» 
pour lo désespoir..,. N'thaient-ils pas toujours une 
douzaine à se battre pour inventer la pins grosse 
saleté? Us me dégoûtaient, moi !..,. Ah l je leur en 
ai évité des ordui'es et des crimes 111s ani'iiioijt volé, 
assassiné, tué père et m^re.... Aujourd'hui, tu vois 
ma rêconi pense.... C'est comme Dagnenel que j'ai 
marié, celui-là, un meurl-de-faim dont j'ai fait la po- 
sition, après l'avoir gardé gratis, pendant des se- 
maines, llier. je le rencontre, il tourne la IHe. Eli! 
va donc, cochonlje suis moins sale que toi!,... Nom 
de Dieu ! ce n'est pas j uste ! La société est inul faite. 
On tombe sur les femmes, quand ce sont les hommes 
qui exigent des choses,... Tiens! je puis te dire çn, 
maintenant : lorsque j'allais avec eux, n'est-ce pas'? 
eh bien 1 ça ne me faisait pas plaisir, mais pas plai- 
sir du tout. Ça m'embêtait, parole d'honneur!.... Et 
zutt après tout, s'ils y ont laissé leur monnaie et leur 
peau. C'est leur faute ! Moi. je u'y suis pour rien 
{Nana, p. 5o3.) 



BU' 



Muffat, un petit mufe qui ne comprend 
pas les femmes 

Un malin ([ii'il vit sartii"FoHrariiioiit de chex elle, 
il une tievitt- singiilii-rc, il lui fit une scène, Du coup, 
file se fâcha, fatiguée de sa jalnusie.,.. Mais, à la fin. 
il l'assommait avec son eritiMonient fi ne pas eoin- 
preniii-e les femmes: et elle fut brutale. — Eh bien! 
oui, j'ai couHié avec Foiicarmunt. Après ? Hein ! ça 
te iléfrise, mon |)ctit niufe! C'était la première fois 
i|u'ellc lui jetait mon petit mure à la ligure,... En 
voilfi assez, hein? Si ça ne. te convient pas, tu vas 
me faire le plaisir de sortir..,. Mets bien dans ta ca- 
biiclic que j'entends Hrc libiv. Quand un homme 
me plull.jp eouclie avec... l'arfjiiteuient.f'est comme 
i.a,.., El il faut le dt'eidor tout de suite; oui ou non. 
lu peux sortir. (Xemri, p. 47^-) 

-^ Hein',' tu n'as pa» lu monnaie.... Alors, mon pi'- 
tit mufe, i-ctourne d'oil tu viens, et plus vite que i,a • 
Kn voilà un chameau, il voulait m' embrasser mi- 
foi-e ! ! Plus d'argent, plus rien, tu entends 1 (I*. 4^5.) 

AbirN, enutinuellement, les sef-nes reeoinmencf^' 
!nt pour l'urgeul. Lille en exigeait avec brutalilè. 
■Vtiàent de!) enguculades uu sujet de sommes misé- 
rulilcis; une avîditî- udieuse do eba<iue minulo, une 
cruauté ù lui répt'ter (pi'rlle couchait avre lui pour 
s<in iii^eiil. paKpuur outre rhose, el ipiei;'! ndaïun- 




I .tait pas, et qiiVlIc en aimait un autre, et f[ii*eUe Â 
W bien mnllieiircuse d'avoir besuiu d'un idiot de son 
csj)('col.... L'iiniKTatricc uvait dit : 11 est U-op dé- 
goAtaut. Ça c'était bien vrai, (P, 47"-) 

Tous leHJoiirs. elle Taisait soatonr du lac, éban- 
chnril lu desconnaissaiices, (j ni se di^nouaient ailleurs. 
C'était la prando retape, le persil au clair soluil. le 
raeiToebagc des eatins illustrea, étalées dans le sou- 
rire de tolérance et dans le luxe éclatnnl di* Paris, 
(l- 4-8.) 



Un jour de règlement, comme elle l'accusait de la 
voler, Charles (son cocher) s'emporta et !'ai>pela 
salope, crûment; bien sftr. ses chevaux valaient 
mieux qu'elle, ils ne coiiehnicnt pus avec Loiil le 
monde (P. 4?9-) 



Le Paiement d'une commission 
matrimoniale 



4 



Qui est-ce? dit Nana, qui se levail maiuleiiant. 
Daguenet, forçant l'entrée, s'annonça lui-m?nio. Du 
coup, elle s'accouda sur l'oreiller, et. renvoyant la 
femme de chambre : — Comment. cV.sl loi! le jour 
qu'on le marie? Qu'y ii-t-il donc?,.,. Lui, avançait, 
cravaté et ganté de blanc. Et il répétait : Eh bieiil 
oui, c'est moi.... Tu ne te souviens pas? — Non, elle 
ne se souvenait de rien. Tl dut s'oH'rip carrétncut de 
1 air de blague. — Voyons, ton courtage,... 



Un Amant trompé par un autre 



ipportc l'êlreiine de nioo inooceDcc. Alors, commt' 
6taitaubord du lit, «'Ilcrenipui^iiadesesbrasnus. 
Kom^cd'nQbeau rire, et iileuraiil presque, tantelle 
woiivait ça gentil de sa part : — Ah ! ce Mlmi, est-il 
finale! 11 y a peusé poHrtantl Et moi qui ne savais 
[ilus t Alors, tu l'es échappe*, tu sors de l'église. C'est 
V rai. tu as tinc odeur d'encens. .. . Mais baise-moi donc! 
iili! plus fort que çii. ninn Miini! Va, c'est peut-être 
la dernière fois. (Xana. p. .'|5i,) 

Il.e comte, ayant aperçu Nana l'cuvcrsée, aux bras 
I George», assis, les mains sur les genoux, regar- 
itpar terre, dans rbèbélcinentde ceqii'il venaitde 
lir.... Cette doulcnr muette toucha lajeune femme, 
le essayait de le cnnsider, — Kli bieiil oui, j'ai en 
tort.,.. C'est très mal. ec que j'ai l'ait.... Tu vois, je 
regrette ma faute. J'en ai Itennconp de chagrin, puis- 
que vu le contrario.,.. Allons, sois gentil de ton côté. 
imnlonne-moi, lille s'était accroupie h ses pieds, 
i-elianl son regard d'un air de tendresst' s 
p savoir s'illui en voulait beaucoup: puis, t 
' remettait, eu soupirant lougiienienl, elle se lit 
i câline, elle donna nue dernière raison, avec une 
mtê grave : Vois-ln, clii^ri. il faut eonqirendn-.,.. 
lepiti» rc/user i;a ii inrs amis prntprcu. (P. ^.>î-) 
Une fomme complaisrmte par charHé! L'ne Nana 
^ranl «em/avcars par umuur des pauvreu 1 



1 
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Un Monsieur Alphonse.... scatologique 

lin soir, Nana, en rfntrantvi-i-sotDie heures, li-ouv 
la pitrtc ibi'nn^'p au veiToii. Elle lapa iine premier 
ibifi, pas (le réponse ; imc seconde fois, toujours pa 
de r^'ponsc. Cependant, elle voyait de la lumiér 
soiis la porte, et Ftintan, « l'inlérietir, ne se ^(uai 
pas pour mareher. Elle tapa encore sans se lasseï 
appeliiiit, se fftc liant. Enlin, In voix de Fontau s'éleva 
leute et grasse, cl ne lâcha qu'un mot : — Merde 
Elle tapa des doux poings. — Merde! Elle lapa plu 
fort, il fendre le hois. — Merde ! 

Et, jwndanl \\n quart d'heure, la mi^ine ordure 1 
fioullieta, répondil comme un écliogogiienartl ftvhi 
cuudescoupsdoulcUcébranhiitluporte.Pnis. voyai 
qu'elle ne se lassait pas, il ouvrit brusquement, il s 
campa sur le seuil, les bras ci'oiïiés, et dîtdclaméni 
voix froidement brutale ; Nom de Dioul avea-vo 
lini? Qu'esl-cc que vous voulez'.' Hein? allez-vnii 
nous laisser dormir"? Vous voyez blon que j'ai d 
monde. Il n'était pas seul, en efl'et. Nanti apei-vut 1 
petite feinmc dca Houd'es. dt-ji"» eu chemise, uve 
cheveux lilasse éboupiffés et ses yeux en trons lî 
vrille, qui rigolait au milieu de ces meubles qu'cll 
avait payés. Mais Eontan faisaituupas sur le e 
l'air terrible, ouvrant ses gros doigts eonuuti dy 
pinces. — File, ou je Télrangle I Xanaciit pi-nr et S 
sauva. (î\'ûnn. p. 3oa.) 



Une Femme.... chic 

Kana devinL «ne femme cliic, reQlU'i-c de la bétisc 

l'ofdiire des mAlcs. marquise dc^bauts trottoirs. 

tuuloDçagiv brusijuc et délinilif, une montée 

dans !u célébriti^ dt- la galanterie . dans le plein jour 

des folies de l'arj^eiit et. di's audaces gAelieusus de la 

beauté. Elle régna tout de suite parmi les plus chtres. 

Ses pbolop'Hpliicss'fJtaluientaiixvilrines, on la citait 

dans les journaux. Quand clic passait en voiture sur 

B bouWvards. la foule se retournait et la nommait, 

c l'émotion d'un peuple saluant sa souveraine; 

bdis ipie, fiimilière, alloiig'ée dans ses toilettes 

ttantes. elle souriait d'un îiir gai, sous la pluie de 

lites frisures blondes, i|ue noyaient le bleu cerné 

I ses yeux et le rouge peint de ses lèvres.,.. Elle 

mnail le ton. île grandes dauics l'imitaient. (Nnna, 

|3',o.) 



L'Immoralité jugée et condamnée 
par Nana 

Nana causa avec les quatre Imninies. eu maltresse 

B maison pleine de cbarme. Elle avait tu dans la 

Journée un roman qui ftitsait ^rand bruit, l'Iiixtoire 

d'une iillc: et elle se rOvol tait, elle disait fpic tontcela 

. faux, téinai)fnunt d'ailleurs mu 



lignée 



ntre c-ctte liltératui 



répugnance 
iule, dout la 




prittention ^tait de rendi'c la nature ; romiDA si Toi 
pouvait tout moiitfpr! (-iitiiiiic si un roman ne tievait 
pa« ttve l'crit pour passer une heure agréable: En 
matif-re. de livres et de drame», Nana avait des npj- 
niouB très hitcIi?«s : elle voulait des œuvres tendres 
cl unlilea. des choses pour la faii-e rSver et lui grau- 
ilir riliine....î'uÎB. elle s'emporta cootre les rCpubli- 
cainâ. Que voulaient-ils donc, ees sales i^ens qui mr 
(Je lavaient jamais? ICsl-ee qu'on nVtait pas heureux, 
est-ce (jue l'cmpei-eur n'avait pas tout l'ail pour le 
peuple'? Une jolie ordure, le peuple ! Elle le connais- 
sait, elle pouvait en parler : cl. ouhliaut les respects 
qu'elle venait d'exiger à table pour son petit monde 
de la rue de la doulte-d'Ol-, elle tapait sur les siens 
avec des dégoûts et de» peurs de femme arriviie.... 
Oh! ees ivrognes! dit-elle d'un air ri^pu^é. Non. 
voyez-vous, ee serait un grand malheur pour lotit le 
monde, leur république.... Ah! que Dieu nous con- 
serve reinpereurleplualongtenipspossible! — Dieu 
vous entendra, um chère, ivporiJiltîL'iivemeulMuirat. 
(Nnna. p, 36;),) 

Celte critique, pleine d'irouie, contre le natnru* 
lisme, mise dans hi bouche de Nana, la naturaliste- 
modèle, non seulement ne réhabilite pas les ten- 
dances de cette école, mais elle prouve combien Zola 
redoute l'accusation d'immoralilé. Passant rapide- 
ment sur les ridicules de ces ruinaas tendres et 
nobles qui fout rfiver de douces choses et grandisseut 
l'ftme, il commet l'indélicatesse liltéraïi'e d'enscvelii; 



- i;i) - 

rciiri! WiiUt'iiu sinis les c nul il es de lelle HUératui-c 
îmmonHeet sous les cruautés b^U?s cl crapuleuses 
ilel» politii|iic' tiiipcriiilc- Tu ricanes, donc tuas tort, 
jieut-on dire à un auteur qui n'a pas d'autres raisons 
en fa\'eui" de ses livres, que de s'en moquer. 



L'Etrenne d'un mariage 

Alilje suis une coquine! dît Nana. Écoute, tu te 
ntarici-ns si je veux, mon petit!.... Alors. Daguenet 
fscntant que son mamgc avec la fille de MulTat 
dépciidntt d'elle), iipf&s avoir rois ses gants, lui de- 
manda, avec les Turmcs strictes, la uiain de made- 
moiselle Estelle de Beuville. lille finit pur rire, 
comme vliutoiiillce. Oli! ce Miuii! il n'y avait pas 
moyeu de lui gniiler raiicmic... Quand ils quittèrent 
lu tiihlc d'Iii^U-, clic r-tait toute rose. vil.raiHe à son 
lu'Hs. reconquise,.., Klle l'accompagna à pied jusque 
l'hez lui, puis, itiurila, naLurellemenl, Deux heure»* 
plus tard, elle dit, en se rlialiillaul : — .\loi-s, Mimî, 
tu y tiens, àce mariage',' — Dauic I uuirnuira-l-il. c'est 
eTieorece que je fcraisde mieux,... Tu sais que jeu'ui 
plus le sac. l'Ule rap[x;la pour boiit^mner ses bottines. 
Kt au liiiutd'un silence : Mon Dieu 1 moi je vi ux bien. 
Je te pistonnerai,.., Oh !jevaiste bflcler v». Fuis, se 
mettant A rire, la gorge nue encore : — Seulement, 
qil'c»t-ec que lu me donnes? II l'avait saisie, il lui 
liHtsait les épaules, diiii» un i-lan île reo 
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KIK-, Iri-M gn.K, frùiiiissonU;, »c ilébiittait, «c reavei^ 
«ait. — Ah ! je Haia. cria-t-oUp, cxfit(?e par ce jeu. 
Kciiute ce iiiic jo vt>n\ iiuiir ma uomiuisstiiii.... !.<■ 
jnurili: ton mariage, tu m'apporteras ri^ti-cunodo (tia 
iniKiciHicu.... Avant tu frinnie, enleiuls-lu ! ^ C'ust 
ça, c'est va! dit-il, riant plus fort qu'elle. Ce marché 
lùs ^iiiiusa. Ils ti-ouvaieat l'histoire bien bouoe, 
(Nanti, p. 363.) 



La Nostalgie de la boue 

Bien sûp (dit Nena) que je m'amusais davantage, 
quand je n'aTaia pas le sou. —~ N'estime pas, mon 
thaï? répétait-elle à Satin.,.. Les deux Te milles «p 
lancèrent dans leurs souvenirs. Ça les prenait par 
crises bavardes : elles aviiicnt un brusque besoin d 
remuer cette boue de leur jeunesse; et c'était tou- 
jours quand il y avait là des hommes, comme si elle! 
cédaient à une rage de leur imposer le fumier où 
elles avaient grandi. Ces niessiem's polissaient. aviM 
des regards gOncs.... — Tu te souviens de Victor? 
dit Nana, Eu vuiiù un enfant vicieux, qui menait lei 
petites lillps dans les caves ! — Parfailcincnl, riJpon^ 
dit Satin.... Un soir ton père est rentri^ puehard, 
mais poehard!,... 

Mais Satin, (pii avait pelé une poire, était venlU 
la manger derrière sacht-rle. appuyée «ses épaules, 
lui disant dans le cuu des choses dout elles riaieut 
ti'ès fort; puis, elle voulut partager son dernier mor> 



■ Mil (l« poire, elle le hii prcscntn cuire los dents; et 
tDiitcsdeiix se iiiardillaicnt los lèvres, aehevnient le 
fruit dims un baiser.... Aa milieu de ce.s messieurs, 
<U' CCS grands noms, Je ces vieilles honnt^tetés, les 
ik'iix feifiriies, l'aee à i'ace. écliangeimt im regard 
ttiidre, s'imposaient et ri5guaicMl, avec le trancpiillc 
:il)us de leur sexe et leur mépris avoué de riiomnie. 
Ils npplaiidirunt. (Xana, p. 367.) 



L'Adultère patriotique 

Oli! ma eltérie (disait M'""Delalierclic). si lu sa- 
viiis,... Jamais je n'oserais te dire.... Et pourtant 
je n'ai tiuc toi, lu poux seule me donner pciit-Cli-e un 
l>on L'unscil.... J'^tiiis avec Edmond, alors, ù l'instanl 
'ii.idame Delahcrche vient de mo sui-prendru.,.. — 
(■i>inmentdc le surprendre? — Oui, nous étions là. 
il me tenait, il m'embrassait,.., VA. baisant Kcnriolte, 
\:i «errimt dnns ses bjvis treinblanls. elle lui dit tout. 
— Oh! ma chérie, ne me juge pas trop mai. ça me 
IV'i-ait tant de peine !.... Je sais bien, je t'avais jnri5 
<iiie i;a ne reeommcnecrait jamais. Mais tu as vu Ed> 
iiiiind, il est si brave, et il est vi joli! PiiIm. songe 
loue, er pauvre jeune liommc, bletisi-, maludo, Iniii 
11- sa miVif! Aveeça ilu'ajatnais été riche, on a tout 
■ lingii chez lui, pour lo faire instruire. Je t'iissur<>. 
jL n'ai pa4 pu refu-ter, 

llcnrietle rérouluit, cU'aréc. ne revenant pas de n 
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ttnrpmc, — Comniciil! c'étail aveu le petit seront 
Mais, iiin cliiTe, tiiiit lu motitU' ti- citiit la itiaiiress 
ilii ri-ussîcti! Du coup, Uilbcrte se toIcv». s'essuv 
les yeux, lu-fitesUtul. — La iiiuUn^seodu Pniasien.. 
A)i:iii>ii.parpxeiiiplc!llcstal1^-oii\. il me i*«;pugnc... 
l'oiir qui 111(3 pi-cnd-an?Comiut;nL |)cul-rin nu- ci-uir 
L-iij)ablo iriiiip iiiii-tille iiiramie'? Non, non.jamoit 
J'uimerais tiiii'iix mourir I (La Débâcle, |i, 5Ci.) 



Un Amour de trois jours 

Matlumc Volmar conLa la doiiloureusp bi&toire J 
sa vie. son mariage avec lo marchauil de diamanli 
désastreux dans son apparent coup de fortune, : 
beUe-niérc une Ame dure de bourreau et de goàlie 
son mari un monstre de laidenr physique, de TSIeni 
morale.... On l'avait battue, on sVtait acharné conti 
SCS goAts, sas eniie», ses luiblesâcs du femme. Eli 
savait qu'au dehors sou mari entretenait des lilleih.. 
Pendant des aunces. elle avait v^cu dans cet eiifci 
espérant quand môme, ayant vn elle un tel Hotdi 
vie, un si ardent besoin de tcndi-csse. qu'elle a 
dait le bonheur, croyant toujours le voir entre 
moindre souffle. Monsieur l'abbé, je vous jure qui 
je n'ai pas pti ne pa^ fairo ce que j'ai fait. J'étati 
trop malheureuse, tout mon être brûlait de su doft 
ner.... Quand mon ami, la prcmiti'o fois, m'a dit iju'I 
m'aimait, j'ai laissé tomber ma tfite sur son {-pstilc. 



vl ciHait liiti, j'étiiis sa chose puiir toujours. Il faut 
loinprenilrc ces délices. *?tro aîmcc. ne ti'ouver chez 
>.i)ii nnii que des gestes de caresse, des paroles de 
iloiiceiir, la eonlinuellc pi'(?occupation de se montrer 
pri'venant et aimable; et savoir qu'il pense à vous. 
ipi'il y a ipiclque part un cœur où voiis vivez: et 
nV'trc que vous deux, n'être plus qu'un, s'oublier 
dans nue t'ii-einle oii toul se i'ond, les corps et les 
Aiues !.... Ah ! si c'est uu crime, monsieur l'abbé, je 
lie puis en ttvoir le l'einnrds. Je ne dis niOme pas 
ipi'on m'y a poussée, je dis que je l'ai commis aussi 
naturellement que je respire, parce qu'il était néces- 
iiirc «ma vie.,.. Non, je ne suis pas une crDjante, 
1 ,1 religion ne m'a pas sufli. On pn^teml que des feni- 
. ne s'y contentent, qu'elles y trouvent uue pcoleclion 
"lidc contre la faute. Moi, j'ai toujours eu froid dans 
\<-< i^j^lises, j'y meurs do néant.... HivnuR ine tTOuvez 
iii. à lourdes, eVst que de toute l'année, je n'ai que 
ces Irois jours de liberté absolue, d'absolu bonheur. 
.... Ab! ee!« trois jours! vous ne pouvez pas savoir 
,uec quelle .ardeur je les attends, tivcc quelle 
Il Miime JÉt les vis. avec quelle rage j'en emporte le 
-iiivcnirl {Lourdes, p. '\~\-) 



Lourdes est peut-être un pèlerinage, 
mais il est une ville malhonnête 



— Kl«i je vou^ iU-iaii(de(Juersaint). Il 
qu'ils t'ut l'iiil ili' iioln- pauvre ville! I.es llllcs ; 
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étaient ti+K Ha)(cs, juvuu» nssurc.ilyaqDai'aut^aiis. 
,]p nw Htiuviciiii ((ue. dans ma jeunesse, lorsqu'un gar- 
çon voiiliiiL rii-e, il n'y avnîl pus ici plus do trois ou 
(juaLpc dc'vci'ijoiidt^os pi>iir \o Katisfaii-c : ai bien <[iie, 
le* joiirit do l'oii-L'. j'ai vu des homme» fmi*c (jncuc ï 
leur porte, ma parole d'IiuniiiMtr!.... AIi bien! 1«9 
temps sont changés, les mœurs ne sont plus \et 
mi^nies. Miiintennnt, les fiUea dn pays bc livrent 
presque toutes h la vente des cierges et Jes bouquets; 
el vous les avez vues raccrocher les passants, leur 
mettre de force leur marchandise dans les niuin«. 
C'est une vraie honte que des elIrontôospareUlpa! 
Elles gaf^nent beaucoup, se domienl des linbiludoj 
de paresse, ne fout plus rien, l'hiver, en attendant I« 
retour de la saison des grands pMerina^cs. Klje 
assure que les garçons coureurs trouvent aiijonrd'Uiii 
ù qui parler.... 

Pierre, U-ès frappi^, avait laissé tomber son jou^ 
liai. Il écoutait, il avait pour la première fois l'in- 
tuttiou des deux Lourdes, l'ancien Lourdes si hon* 
nëte. si pieux dans sa tranquille solitude ; lu nouveau 
Lourdes ^àté,d<;moraiisépartantde millions remut'i!. 
tant de richesses provoquées et accrups. pai" le flol 
croissant d'iîtrangers qui traversaient la ville au ga> 
lop, par la pourriture fatale de l'cntassenienl. lacoD* 
tagiuii des mauvais escmpica. (Lourdes, p. 2-8.) 



L'Amour qui tue 



AliH-s, ce i'ul pitoyable. Angt^Uque aima en désea- 
|n*-n'f, scdi'biillit JmiB cal iiiiioiu-»uiisespitii', iin'clln 
uc pouvait liicr, Toujours elle voulait courir à Féli- 
ii( II, 11! iv(!Oii(|uérir eu se jetiiliL a sou cou, et tou- 
juiira la bataille rccon]meHi,'ait. Parfois, elle croyait 
avoir viitiieu, il se l'iiisuil lui graïul silence «nclle, 
il lui semblait se voir, cumiue elle aurait vu mtu 
l'irangt^re, toute petite, toute froide, agenouillée en 
(illf oiicissuiite, dans l'huiuilito du ivnoiicemenl; ce 
Il était pluK elle, c'était lalille sage ipi'ellc devenait, 
rjuc le milieu et TMiication avaient fuite. Puis, un (lot 
lU' »uDg montait. IV^tuiirdissuit: bu belle Kunto. 9a 
jeunesse ardente, galopaient en envalcs échappées; 
■1 l'Ile »<; nttrouvail avec son orgueil et sa passion. 
iNitc h l'inconnu violent do son origine. Pourtjuoi 
l'uc aurait-elle olit-i? Il n'y avait pas de devoir, il 
I V avait que le libre désir. Déjà clic apprêtait sa 
iiitc... Mais, di^ji*) Einssi, l'augnisse reveuaît. un 
■iii-d mutaisc, le tourment du doute. Si elle cédait au 
!ij il, elle aurait rétemel remords. Dks lieures, des 
I lires abominables se passaient, au milieu de celte 
!(i certitude du parti Jipitmdre, sous ce vent de tem- 
|"^le qui. sans cesse, la rejetait de lu révolte de s<ui 
jimiiur à l'horreur de la iaulc... 

Puisqu'ils s'aiment, ils sont les maîtres.... Il n'y a 
' ii'ii au delà, ijuiimi on uiiuc et ipr»n est aimé.... 



cne, II- Iwinlipur est logitime. 



On! ! par tous les m 
^Lc /Mr. p. j.Ti.) 

Timl ii'ftsl ([lie rf-vv. Kt. »u sitiiiiiiet >!ii bonheur, 
Aii^(^iii|uc avilit ilisparii, dniis le petit soiiltle il'ni 
haisrr. {Le H^ve. p. 3io.) 



Une Idylle d'adultère la nuit de la 
débâcle de Sedan 

Mais li's l'cgfoi'ds d'IU'ui-U'lte >oiiuienl dç loml>cf 
Hiir une iiiiifc de ffanls dordonnancc. des ^autfi 
d'Iioinnic! oiiblii^a siiruii guériduii.... (iilherU' rougi 
bciiiicuup, l'iittii-a au boi-d du lit, d'un goste oonfa 
et i-âlin.... — Oui, j'ai bien senti ijuc tu savais, 4in 
lu l'avais su.,.. Chêne, il ne faut pas me jnger sévi 
i-emenl, C'est un ami aneien, je t'avais avoué ma Tui- 
blesse, à Charleville. autrefois, tu te sou viens,. ..Ell( 
baissu encore la voix, (.-ontinuEi aveii im altendrissi 
ment ah il y avait un petit i-irv : — lliui-, il nia tai 
suppliée, quand je l'ai revu. Bouge doue, il se l>at c 
matin, nn va le tuer peut-être*.... EsL-ee que je poi 
vais refuser? Et fêla était lifrn'upie et clianiuuil 
dans sa gaieté attendrie, ce dernier eadeaiide plairir, 
eette nuit heureuse donnée àla veille d'une bntaille 
C'était de eela quelle souriait, malgré sa conTusioH 
avec sou élourderie d'oiseau.... Kst-ce tjuo tuinecot 
danmes? Elle était sans niédiancetê perAcrse. adi 
t'iint simplement le plaisir; et il ecnUiUiil bioncci 



tain qu'en prcnnul un uniEtnt. elle avait cédé à §011 
irrésistible besoin d'être IwIIe et gaie. 

— C'est tri-s mal d'avoirrenoiié.dîtcnfinHeni'iettP 
di- son air sérieux. Déjà. Gilberle lui fermait la 
bnuclic, d'nn de ses jolis gestes caressants, — Oli ! 
cltL-no. puisque je ne pouvais pas faire autrement et 
que e'était pour une seule fois.... Tu le sais, j'aime- 
rais mieux mourir, maintenanl, que de tromper luan 
niinvoau mari. (La Débâcle, p. 2I32.) 

Devant le eapitaiue ïleaudoia (rapporté blessé), 
Ciilberle avait frémi. Mon Dieu! qu'il étïrit pale, 
eouehé sur ce matelas, la faee toute blanche sous la 
saleté qui la souillait! Et la pensée que, quelqueti 
heures auparavant, il l'avait tenu entre ses bras, 
plein de vie et sentant \ym\. 1h glaeait dellVoi. Klle 
s'était agenouillée.... — Quel malheur, mon ami! 
Mais ce n'est rien, n'est-ce pas?.... Ce n'est rien, 1 
n'est ([ue votre jambe. (P. 336.) 



Les Paysans vivent comme leurs coch,.. 



Le frérc Aretmngias. J'nvais îi vous dire ce que je 
vous ai dit. Les .\rtaud vivent comme leurs cocbon». 
J'ai encore appris hier que Itosalie, l'ulnée du pi'-re 
BaDlboussc, est grosse. Tous attendent i;a pour se 
Hiarier. Depuis i|U!nie ans. je n'en ai pas connu une 
qui ne i>ioit allée dims les blés avant de [lasser k l'é- 
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(rl!s(!.... Et elles itrétpndciit en riant (jur c'est lawa- 
tiiini* (lu pnynl 

.... Cette Rosalie! poursuivit Iv frère. clip ajuste 
(lix'hiiil.imN. Ç»«c portlKurlrsbaDCsdereeole.il n* 
Il pas quatre uns. je l'avais cnvoi-e. Elle «'taîl dfjk 
vieifluse. J'ai uuiîntenant sa suiurCiillierîuc, tine gst- 
iniiii' ileuiixe(Uis,(iui promet d'iMre plus élionl^c i|iie 
son jiiti^-o. On la tniave dans tons les trous av« 
petit misérable tic Viuceul.... Les femmes ont la 
damnation dans leurs jupes, Des créatures bunoesà 
jeter au fumier, aveclcurs saletés qnieinpoisouncnt. 
{La Faute de l'abbé Moaret, p. 46,) 

.... L'abbé Mouret dît à Rosalie qu'en attendant, 
elle devait obéir, cesser tout rapport aveo Fortum', 
ue pas aggraver son péché davantage. — Oh ! maîn- 
tcuant.niuruiura-t-clle en souriant desou air cirrund 
il n'y a plus de risque, puisque ça y est. (P. 58.) 

.... Elles ont le diable dans le eorps. Elles puent 
le diable, elles le puent aux jambes, aux bras, at 
ventre, pai-tout.... C'est ce qui ensorcelle les iinhi- 

ciles. (P. lai.) 

Il n'y a qu'ordure.... Cest une honte »le soufTril 
que des femmes promènent leui's robes si pi*ts de! 
saintes reliques. Je m'en vaU, reprit frire Archan- 
gias, la religion n'est pas une fille, pour qu'on U 
mette dans les fleurs et dans les dentelles,.., Méfiet 
vous(monaieui'rabbé) de votre dévotion î\ la Vierge. 

(P. iî4.) 



Le Mois de mai, le mors des amours 



L'uuU'l de la Viei'ge était un bosquet, oq cnfonce- 
inetit lU'tiiiUis.Hveeiine pelouse verte sur le devant. 
— Meadcinoisclk'fl. dit l'abbé Moiirct, irous conti- 
nuerons demain les exorcices du mois de Marie.... 
I,i'!i paysannes suivaient SOI) oraison d*au morniottc- 
iii^nt L-onf\is. oii pert; aient des rires. Une d'elles, se 

-niant pincée par derrière, luissa échuppcr un cri, 
r)ii'elle tâclia d'étoulTet- dans un accès de toux;co 
qui éjfiijti tellement les autres, qu'elles restèrent un 
instant à se tordre, le nez sur les dalles, sans pouvoir 
se relever. 

La Teii7.e renvoya ces elTronti'es. — Allons, dëguer- 
pisscï maintenant. Vouantes un tas do propres» rien, 
'jitinesiivozint^niepHsrespi-elcr le bon Uieu....<"est 
uTii- boule, ça ne s'est jamais vu, des filles qui se 
roulent pnt- terre dans lUie l'glise. comme des bittes 
diins un pvé. {La Faute de f'abbé Moarel. p. l'Jr.) 

I''lte avait rdussi h les faire sortir jnsqu'fila der- 
niiTP, lorsqu'elle ai>ei-cut (latlieriue tranquillement 
hislnlUe duiis le confessionnal nvec Viueeut; ils man* 
i;i';iienl quelque ebofte d'un air ravi, i'^lle 1rs cbassa. 
1.1 eumiue elle allou^feait le cou hors de l'êglisc, 
^iMiut de fcnner la porte, elle vit la Ilosalie se pendre 

tii\ ('■piinU-s du (frand Kortunt.' qui l'attimdait ; tous 
■ l'iix se perdirent dans le noir, du c(it<5 du cimetière. 

i"C un bniil nlfaibli de baiiscrs..., Les autres no 
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valent pa* mieux, je le snÏ!) bien. Toutes Jesgoiir- 
ganiliuc-B ipti soiit vcuiii-s ce soir, hvkc leiii's fagota, 
histiiifederircptdesefairecmbrasscr parles garçons, 
H la sortir, Dciiiaia, pa* une n« se dér«iigei-a.... Oïl 
ii'a[)ercpvra plus que les gueuses ijui auront des 
remit'/- vous, (P. i53.) 

.... Ui pus!!>ion n'a qu'un lU'it. liii disnut à la file 
les eeul cinquuiilc Ai'c, Serge ne les avait pas n-pé- 
lés une seule l'ois. Ce murmure monotone, celle pa- 
role skiis cesse la m^me qui i-cveuait. pai'eillcau; 
./(' f'n'ime des amant», pri'nait eliaque l'ois une sigiii- 
llcalioti plus profonde: il s'y attjirdail. causant sans 
Ihi il l'oide de l'unique phrase latine, counaissail 
Marie tout entière, jusqu'à ce que. le denoier gi-ain 
du Uosaire s'éeliapponlde ses mains, il se sentit dé- 
IWllir à la pensée de la s^itaralion. (P. i^G. 



Bouquet de pensées, de maximes, etc. 

Ma fille, oii il y « des l'enimes. il y a des eluqne-^- 
C'est Napoléon qui a dit ça, je erois.... Va, tu m re- 
cevras d'autres, el ne te plains pas, tant que tn (l'au- 
ras rien de easst^. {A'rtnn, p. atW.) 

Il n'a pas le sentiment des moindres eonveuanccs. 
Sa mère devait ùtre commune ; ne dis pus iioii. vn "-^ 
seutl {Nana. p. a88.> 

Salin se eonlcntait de répondre que. loi-squ'on n'aL 



maitpasune chose, ce n'éfaîl pas iine raison pour en" 
vouloir <légofttcr les autres. {Nana, p. 392.) 

Satin giiettiiît les mieux luis. elle voyait <,■<■ i> leurs 
jeux pûtes. (s'»?lail comme un toup île folie cUarnelle 
passant sur la ville. Elle avait bien un peu peur, car 
les plus comme U faut étaient les plus sales. Tout le 
vernis traquait, la bt^te se monli-ait, exif^eanto dans 
ses goûts monstrueux, raffinant saperversion. (jV(7/in. 
p. a<>5.) 

Depuis qu'elle (iVana) allait arec d'auties poui" le 
(un amant) nourrir, ellel'aîmait davantage, de toute 
la fatigue et de tous les dégofits ipi'elle rapportait. 
11 devenait un vice qu'elle payait, un besoin dont 
elle ne pouvait se passer, sous l'aiguillon des gifles. 
Lui. en voyant la bonne biMc, finissait parabuser. 
Elle lui donnait sur les nerfs, il se prenait d'une 
haine féroce, au poînlde ne plus tenir compte de ses 
înl^ri*ts, {Nana. p. 3oi.) 

Satin l'éeoutait avec complaisance, la consolait. 
s'Indignait plus fort qu'elle (Nana). tapant sur les 
hommes. — Oli ! les cochons, oh t les cochons! Vois- 
in, nVn faut plus de ces cochons-lît '..... Ah \ ipiclues 
bPte de te faire de la bile ! Je le dis que ce sont des 
Hnlnud.i! Ne pense plus si enx.... Moi.jet'nimebieti..., 
I'"l, dans le lit, elle prit tout de suite Nanu entre ses 
bras, aliu de la calmer,... Clmque ToIn <pie le nom de 
l"'ontan revenait sur les lèvres de son amie, elle l'y 
arrlïtait d'un bai.scr, avec une jolie moue d( 
lîcx cheveux dénoué», d'une iK'iiulé enfiiutinf el noyéw 



valent pas mieux, je le sais bien. Toutes ilesgo 
ganiHncs (jiii sont venues ee soir, avur leurs fagc 
histoire d« rire eliie se faire cnibrasscrparlesgarçû 
à la Bortic. Demain, pan une ne se dérangera.... < 
n'îiperccviM plus que les gueuses qui anront i 
rcndcz-Tons. (P. 133.) 

.... La passion n'a qu'un mol. Eu disant à la i 
les eeut cinquante Ave. Serge ue les avait pas ré; 
lés une seule l'ois. Ce murmure monotone, cette p 
rôle sans cesse la nit^me qui revenait, pareille au 
Je l'aime des amants, pi-cuait i:haque lois une sig 
Qeation plus proToude ; il s'y attardait, causant si 
lin il l'aide de l'unique phrase latine. coDuaiss 
Marie tout entitîre, jusqu'à ee que, \f dernier gri 
du Uosaire s'écltappant lic ses mains, il se sentit ( 
l'aillir à la pensée de la séparation. (P. 14CO 



Bouquet de pensées, de maximes, ett 

Ma lille, oii il y a des femmes, il y a des claqui 
("est Xapol(^on qui a dit ça.jc crois.. .. Va. tu en 1 
leyras d'autres, et ne te plains pas, tant <pie t» ïi'i 
VAS rien de cassé. <A«nn, p. -aSK.) 

Il n'apas le .sculiment des moindres convcnanci 
Samtre devait être commune; uedis |ias non, ea 
seul! (Nana, p. aSS.) 

Sfitîn se contentait de cépoiulre que. litrsqu'uQ n' 
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a wnc t'iiose. ce u'était pas upe raison pour en 
vouloir dégoûlerlcs aiiti-cs. (Nana. p. ajja,) 

Sittin guettait les mieux mis. elte voyait i,'it à leut's 
yciix pAles. GV'lJiitconiiue un coup de folie charnelle 
passant sur la ville, Elle avait bien un ppii prur, car 
los plUH eomiiieil faut étnient h-s plussalos. Tout le 
vernis craquait, la bt>te se montrait, exigeante dans 
sesffoû ts monstrueux, raUluantsaperversion, {Xona, 
p. a<)5.) 

Depuis qu'elle (Nnna) allait avee ilButres pour lo 
(un iiniani) nourrir, elleraiinait davantage, de loutv 
la fatigue cl de tous les dégoOts qu'elle rappnitaît. 
11 devenait un vice qu'elle payait, un besoin dont 
elle ne pouvait se passeï", sous l'aiguillon des gillcs. 
Lui. en voyant la bonne Ii/^te. finissait par abuser. 
KUe lui donnait sur les nerfs. -il se prenait d'une 
lininc féroce, au point de ue plus teuircoinptede ses 
int^riHs. {Nana. p. 3oi.) 

Satin l'i'coutait avec eoniplaisanco. la consolait, 
s'indignait plus fort qu'elle (Naua), lapant sur les 
I lioinnies. — (ih! les cochons, oh ! les cochons! Vois- 
tu. n'en faut [ilusdf'eeseoebons'lii!.... Ah ! ipietues 
bi^te de le faire do la bile ! Jo te dis que ce sont des 
sahinds! Ne pense phisà eux.... Moi. jet' aime bien.... 
Kt. dans le lil, elle prit tout de suite Nanu entre ses 
brax. aliti de la calmer.... Chaque l'ois que le nom de 
Kontan revenait sur les lèvres de sou amie, elle l'y 
arrMail d'un baiser, avec une jolie moue de colère, 
le» cheveux dénun«.^8. d'une Iwanté enfantine etnoy('e 
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(raltondi'isscment, '; Alors, pen ù peu. dans celle 
i?Lri'tiilc si douce. Nana essuya ses larmes. Elle ^laît 
loiiilicc. rllc rcudait il Salin ses earesses. (Nana. 
p. 303.) 

Voyons, Hs-tu Qui domo tripoter ? Je sms bonnd 
lUIe. je veux bien un niomeot, puisque ça te rend si 
malade ; mais en voilfi assez, n'cst-co pas? Laisse- moi 
me lever. Tu me fatig^ues. . . . Non, non, nou. je ne 
veux pas.... Ah! l'ai-geatl mon pauvre chien, je l'ai 
quelque part! Voia-tu, je danse dessus, l'argent ! Je 
crache dessus!.... Ali! si l'on nie donnait ce que je 
désire.... Enfin, nous causons.... Je voudrais avoir 
le rûlc de la femme honnfte, dans leur maehiiie. — 
Quelle femme honnête ? murmura-t-il étonné. — Leur 
duchesse Hélène, donc!.... J'ai assez des cocotte». 
Toujours des cocottes, on dirait vraiment qiie j'ai 
des cocottes dans le ventre.... 

Quand je veux être distinguée, je suis d'un chic! 
Qiiand je te dis que je tiens la femme honnête., .. 
Et, puis je vcuxjouer une femme honnête;j'enr&ve, 
j'en suis malheureuse, il me faut le rôlo. tu entends ! 

— Je ne peux pas! dit-il, plein d'angoisse. Tout 
ce que lu voudras, mais pas ça. mon amour, oh t je 
t'en prie. Alors, elle ne s'attarda pas à diseuler. De 
ses pelites maius. elle lui renversa la t^te, puis, so 
penchant, colla sa bouche sur sa bouche, dans un 
long baiser. Un frisson le secoua, il tressaillait sous 
elle, éperdu, les yeux clos. Elle le mit debotit. Va, 
dîl-cUc simplement. {Nana, p. 3-^8.) 
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nt tu ooniprends 
une fcmtiie. Tu donnostoul, u'esl-cc pas? Alors je 
n'ai hesoin de personne... Tiens ! il n'y en r plus 
i|ue pour toi! Ça, et ça. et encore ça ! Quand elle 
l'eut poussé dehors, après l'avoir chaufléd'nnepluio 
de baisers sur les mains et siu- la figure, elle souffla 

[moment. (P. 3a8,) 
■ 
U 
ti- 
tt 
IJ 



La Maîtresse qui ne compte plus ses 
amants.... et le reste 



MuHat {l'amaul baufjiiicr) l'ut Torcê de tout cou- 
llti-e. Nana, toquée d"un baryton de c a l't; -concert et 
oittée par lui, r<>va de suicide, dans une crise de 
Jêotiuieutalité noii-e; elle avala un verre d'eau où 
clic avait fait tremper une poignée d 'allume lies, ce 
i|ui la rendit horrililcmenl malade, sans la tuer. Le 
rnmtcUul la soig'ner et subir l'histoii'e de sa passion, 
avec des larmes, des serments de ne plus s'iittocbur 
aux liummes. Dans son mépris ilo ees coehons. 
iitmme elle les nommait, elle ne pouvait pourljuit 
I ( ^tcr lo coeur libre, ayant toujours quelque amant 
!(■ cœur sous ses jupes, roulant aux béguins îiicxpli- 
'i»lcs. aux goùls pervers deslassiludesde son corps... 
'Iiiirat n'osait pousser une porte, tirer un ndmu, 
■ .Kvrir une armoire : les trues ne l'onclionuaient plus, 
des messieurs traînaient partout, ou se cot;uait t\ 
Mue instant les nus dans les autres.... C'éluiout 
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des abnndûns brusques derrifre son dos, dti plaïi 
prÎE daDR tous les coins, vivcmeul.en clicmiso ou 
griindc liiifellc, nvec lu pn-niier venu. Klle le rej 
gnait tonte rouge, hriireiise de ec vol. Avec lui, 
l'us-'^ci III mail, une coi'véc abominable! 
Dans l'anj^oisse de sa jalousie, le mallieureux 
ivait il être tranquille, lorsqu'il laissait Xana 
Salin ensemble. Il l'aurait poussée ii ce vice, po 
("carter les hommes. Mais, de ce efttf eneoit-, looti 
gîUiiil. Nana trompait Salin comme elle trompait 
comte, s'enrageant dans des loquiides monstrueusi 
ramassant des lilles au coin des bornes. Quand el 
rentrait en voilure, elle s'amourachait parfois d'i 
souillon, aperçu sur le \iav(:, les sons pris, l'imaj 
nation Iflcliée : et elle faisait monter le souillon, 
payait el le renvoyait. Puis, sous un di^gaisemei 
d'homme, c'étaient des parties dans des maisons ii 
f'âmes, des spectacles de débauche, doi\t elle ar 
son ennui. Et Satin, irritée d'être lachéecontinucUl 

bouleversait l'hAtel de scènes ntroces 
avait Uni par prendre un empire ah.<K)ln sur Nan 
cpii la respectait, MiifTat rêva même nne Qllian< 
(Juand il nosail pas, il déchaînait Satin. (.Vam 
P- 4»i) 



Un Boursier vidé 

Un homme ruiné tombait de ses mains comme i 
fruit mûr, pour se pourrir à teirp de lui-même. Wai 



sur Steiuer- sans dégoi'it mais sans tendresse. 
\ Toutes ses entreprises ne pouvaient suffire .aux plaï- 
I rira de Niina. lille dévorait tout comme un grand 
[leu, les vols de l'affio, les gains du travail. Cette fois. 
I elle finit Steiner. elle le rendit au pavé, sucé jus- 
[i qu'aux nint^llcs. si vidé, qu'il resta même tneapable 
Id'invenler une coquinerie nouvelle,... Un soir, chez 
relie, tlse mit à pleurer, il lui demanda \m emprunt 
rde cent t'ranee. pour payer sa bonne. Et Nana, atten- 
I ^ie et égayée par cette fin du terrible bonhomme 
^jqui éeiunait la plaee de Paris depuis vingt années. 
Iles lui apporta, en disant; Tu sais, je te les donne, 
PJtarceque c'est drôle.,.. Mais, écoule, mon petit, lu 
Wju'bs plus l'flge pour que je t'entretienne. Faut cher- 
Tcher une antre occupation. (Xnna. p. i^H'l-) 
II 



Le Mariage! une machine 



Ln Faloisi- dit uu soir » Nana, api'cs avoir reçu 

ftâes calottes, très allumé : Tn ne nais pas, tu de^xaifi 

rDa'épouser. ... Hein? nous serions rigolos tous les 

lideuxl Le mari de Nana. hein? quel chic! Une apo- 

■ titéose un peu crâne! Mats Nana le moucha d'une 

llH'Ue façon. — Moi t'épiiuser!..,, Rh! non. je ne veux 

i!Est-ce que je suis faite pour cette machine'* Rc- 

[Brde-nioi un peu, je ne serais plus Nana si je me 

folUis un homme sur le dos..., Et, d'ailleurs, c'est 

!op sale... Et elle rrachutt. elle avait un Itoqu^y 



Av à(-gQ(it, ciimmeai elle avait vu s'clargrîr sous ell^ 
la aalctd de toute la tcn-c. (1'. ^Sj.) 

..,. Ah ! si tii reniiiie (hi fomU-ssi; Miillal) claquait, 
comme tu viendrais vile, comme tu te jetterais pat 
terre, enuiine lu m'ullï' irais (.-a, avec le [j^raml jeu, les 
Hoiipire, les larmes, les serments! Hein? chéri, ce 
serait si hou ! File avait pris une voix douée, elle le 
blaguait d'un air de eàliucrie fiîroee- Lui, très ému, 
se mit à rougir, en lui rendant ses baisers. Alors, elle 
cria: Nom de Dieu! dire que j'ai devinC-l Ilya 
songC'.ilaltendque sa femme cr{?Te..,. Ah bien! c'est 
le comble, il est encore plus coquin que les autres 1 
(P. 488.) 



La Galanterie et la richesse ne font pas 
le bonheur 

CependanI, dans son luxe, au milieu de cette eour, 
Naua s'ennuyait a crever. Elle avait des hommes 
popp toutes les minutes de la nuit, et de l'argent 
jusque dans les tiroirs de sa toilette, môle aux pei- 
gnes et aux brosses; mais i.a ne la contentait plus, 
elle sentait comme un vido quelque part, un Iron 
qui la faisait bâiller,.,. Elle ^-tait comme enfermée 
dans un métier do fille. Xe sortant qu'en voiture, 
vile perdait l'usage de ses jambes. Elle retournait ft 
des goûts de gamine, haisail Itijoii du matin an soîr, 
tuait le temps h des plaisirs botes, dans son unique 
attente de l'homme, qu'elle subissait d'un air delassî- 



tade complaisante: et, au milieu d«r <vl aKuiKU^n 
d'elle-même, elle ne îpu\iait sr^ière que le souci ^k* sa 
beauté, nn soin cootinnel de se visiter, de so lawr. 
de se parfumer patrtout, avec Forgueil de jHnivoir so 
mettre nue, à cha pie instant et devant n'innH^rte qui, 
sans avoir à en rougir, {\ana. p. 35 J.^ 

Très gaie par métier et par nature, elle devenait 
alors lugubre, résumant sa '^ie dans ce cri qui rovc» 
nait sans cesse, entre deux bâillements : Oh ! que 
les hommes m'embêtent î (P. SSj,) 



^^i^^^^^^h^^W^^^M^ 



Satin.... satine le vice féminin 

Dès lors, Nana eut une passion qui Toccupa. Satin 
fut son vice. Installée dans rhôtel de ravemie do 
Villiers, débarbouillée, nippée, pendant trois jours 
elle raconta Saint-Lazare, et les enibétenicnts avec 
les sœurs, et ces salauds de la police qui ruvuient 
mise en carte.... Des après-midi de tendresse com- 
mencèrent entre les deux femmes, des mois carros- 
sants, des baisers coupés de rire. C'élail le p^îlil 
jeu, interrompu par l'arrivée des agents rue de Laval, 
qui reprenait sur un ton de plaisanterie. Puis, nn 
beau soir, ça devint sérieux. Nana, si «légofitée vUt»/, 
Laure, comprenait maintenant. KUe en fui boule- 
versée, enragée; d'autant plus que, just<Mn(fnt« It* 
matin du quatrième jour, Satin disparut..,. Klle avait 
filé, avec sa robe neuve, prise d'un b^^oifi <rair 
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a y uni. In aoslal^o de son trottoir..., Bnisqaeiuei 
[(■ sciii', Nana dciiitiiida sa voiture et se fit condui 
elioz I.aïu'e. L'idée lui (.'lait vonup qu'elle trouvera 
Siitiii il lu tulile d'iiôle Je la i-ue îles MartjTP. Ce n'i 
tnilpaspoui' la ravoir, c'était |)oui- lui coller la mai 
sur la ligure. Kn ctl'ct. Satin dînait à une petite tabli 
avec M"" Hubert. Eu apercevant Naiia, elle se m 
à rire. Ccllc-ei, frappée au eœur. ne fit paa d 
SL'ène, ti-ès douce et tri^s souple uu eontraii-e. E 
paya du Champagne, grisa ciii<| ou six tables, puî 
enleva Satiu, comme M™ Rolierf était aux cabî 
nets. Dans la voiture seulement, elle la mordit, ell 
la menaça, nne autre fois, de la tuer. Alors, ooi 
linuellement, le rnJ^ine tour recommença. A vinj 
reprises, tragique dans ses l'urcurs de femme troui 
pée, ^'ana euiu'iit à la poursnite de celle gnense, qi 
Beiivolail par toquade, ennnyée du bien-Olre de Vhi 
tel. Elle parlait de souffleter M™ Robert; un jou 
mCme, elle rêva de duel; il j* en avait une d< 
trop.... Laure, sanglée et luisante, baisait tout soi 
monde d'un aîr de maternité plus large. Satin, ai 
milieu de ces histoires, gardait son calme, ave 
yeux bleus et son pur visage de vierge: mordue 
battue, tiraillée entre les deux femmes, elle disai 
simplement que c'était drûlc, qu'elles auraient bi 
mieux fait de s'entendre. Ça n'avauçait à rien de I 
gifler; elle ne pouvait se couper en deiix, malgré ai 
bonne volonté d'être gentille pour tout le monde, i 
la fin, ce futNanaqui l'emporta, tellement elle coui 
bla Satin de tomii'esscs et de cadeaux: et. pour s 
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•■engci'. M""" Robort ét-rivit aux auianU de sa rivale 
pdealcttren anonymes abominables. (P. 359.) 

Une au «imte MulTut était longue. Ses rapports 

avec Satin s'y trouvaient racontés en termes d'une 

eruditéJgiiul)le....ConiuieIMuiratvoiilHitiin démenti: 

Ça, mon loup.c'estunccltnseipiinc te itigiu'dcpas.,.. 

Qu'est-ce que vn peut to faire? Elle ne niait point. 

Il eut des paroles révoltées. Alors, elle haussa le» 

épaules. D'où sortait-il?Ça se faisait partout, et elle 

'nomma ses amies, elle jura que les dames <lu monde 

en étaient. Kiifio. k l'entendre, il n'y avait rien de 

1. ptim commun ni de plu-* naturel.,.. A i|U(ii bon bii 

I mentir sur ime chose sans conséquence? — Qu'cst- 

f ce que ca peut te foire, voyons? Dts lors. Satin fut 

I installée dans la maison, ouvertement, sur le même 

L pied que ces messieurs. (1*. 36o.) 



Un Mariage.... après l'enfant 

Fortuné et Rosalie haissnicut le menton, un peu 
imus, bien qu'ils su fussent poussés du coude on s'a- 
genouillant. pour se faire rire.... Eh I le petit est lu, 
dit lu Rousse. L'enfant plcnrntl tout liant, se débat* 
tait comme un diable. — Mels-ie sur le ventre, fais- 
le leter, souma Halfcl à ('.atherino {la sieur de la ma- 
riée). Celle-ci. avec son clfronteric de pucuse de dix 
ens, leva 1h It'le cl se prit l'i cire. — Ça ne m'amuse 
I pas. dit-elle, en secouant l'enfant! \'cux-tu te taire,^ 
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jiétll cochoni Ma Booiir inc I'b Iftclié snr Je» genoux. 

— Je croîs l»ien, n'i)rit iiiéclinnimciit liabct. Elle 
ne pouvait pis le dDiuicr ii Kai-der it monsieur le 
uuiv,itcut-0trc!....Sn»3 le petit, contiaua-l-ello.iuoD- 
wioiir le curi} pcrJail son onii liénitc.... — Coqiiincst 
Iii-gnya In Teiizu, voua vcuez pncorc dire vos salelés 
ici ! Tu n'as pas lionlP. toi, la Ruusse ! Ta place se- 
rait là-bas, k genoux devant lantcl. comme la Itosa- 
lic... L'cnlaut Hait, Uoaaiie le baisa, elle rattacha 
son maillot, tout en meoinant du poing Catherine. 

— S'il était tombé, j(r t'aurais ■itloug'ë une belle paire 
de soiifilets. — Le voilà lier, maintenant, le grand 
Furlimé, murmura Dnbel à l'oreille des deux autres. 
Ce gueux-là, il a gagné les écus du pî-ve Daiiibousse 
dans le foin, derrière le moulin.... 

On aimerait mieux marier des bOtes i^ue cette Ro- 
salie et son gueux, avec leur mioehe ipii a pisst^ sur 
ime ehaisc, disait la Tcuzc. (/.n I-'anle de l'abbé 
Moiiret, p. 4ï'-) 

Mais j'y songe! cria tout d'un coup la Tcuze, nion- 
sieurlecui-éapromis au graud Fortuné et à la llosalîe 
d'aller bénîr leur chambi'e, comme il est d'usage.,.. 
Vite, monsieur le curé ! Le frère vous accumpaguera. 
L'abbc Mouret était debout, mais frtre Archangias, 
sans lâcher ses cartes, se fâchait. — I^aissez doacl 
est-ce que ça a besoin d'ôtre bénit, ce trou à cocUona! 
Pour ce qu'ils vont y faire de propre, dans leur 
chambre ! Encore ua usage tpie vous devriez abolir. 
Un prôtre n'a pas à mettre son nez dans les draps 



s noiiTCaus mariés,... Eh bien! oui. jereste. C'est 

rapltCto!..,. Mais il suivit l'abbé, ce praire qui l'a- 

.t troiiipé, tout souille de son atiultèrc (livia, ayant 

lii ses sei-meiils. rapportant sur lui des earesses 

lél'endues, doul la scntcar lointaine sudisail « exas- 

jérer su continence de bouc qui ne s'était jamais 

Katislait. (1>. 03.) 



De rébus venereis ad usum 
confessa riorum 

Onluiavnit fait lire cet ovivrage de l'abbé Craissan, 

Wpt-rieur du grand séminaire de Valence. Il en était 

épouvanté, sanglotant de cello lecture. Cette 

ksuistiipie savante du vice, étalant rabominaliuu 

B riiommc, descendant jusqu'aux cas les plus mons- 

s des passions hors nature, vidait brutaleuient 

k virginité de corps et d'esprit. Il restait à jamais 

Eli, eunitiie une é|iouscc. initiée d'une heure à l'au- 

! aux violences do l'amour. Et il revenait fatalc- 

bnt fi ce qucstioaiiuire de hunte, chaque l'ois qu'il 

iïnfcssait. Si les obscurités lUi dogme, les devoïfs 

<iii sacenlocc, la mort de tout libre arbitre, le lais- 

suienl serein, heureux de n'être que l'enTant de Dieu, 

j. gardait malgré lui l'ébranlement charnel de ces 

lletés qu'il devait rcnmur, il avait eouiicicnce d'une 

die iactracabic, quelque part, au fond do sou fllre. 

i pouvait grandir un joui- et le couvrir de boue. 

l Faute dv l'abbé Mouret. \>. i;6.> 
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guide sccpct du conrcsseur. iio se doute pas qu'il 
IJrnuuncc contre son œuvre, entre los muins de tous 
les lectfiifs, la rritii|iic la plus ju^lo et la mieux jus- 
titicc. llti'cstuucuuiuut JorëprubatioD, lancv coiiUii 
l'elto encyclopédie du vice, qui lie puisse s'uppliqDor 
ù i'etnl>ti)i suvaiil des cjis monstrueux dos passiuUâ 
humaines, dont il ttalc cumptuitianiuicnt l'ahomina- 
tîuii dans tous ses livres, Il est aussi moral dans sou 
verdict contre cet ouvrage : De rébus venereis. H'i'il 
est immoral dans rexploitation littéraire qu'il fait 
do ces choses vt^uérienues. Qu'où lise Bouvier. Car- 
rière. Gousset, Craissou, etc.. et Hmile Zola; el, ù 
parlquelyucs futitui§ies tbéologiques, qu'on peut ap- 
peler les lioritures du vice charnel, on verra si te 
chef naturaliste ne mérite pas, par sa scienee mœ- 
chialogif[iic. de figurer à côté de ces cducnleii 



Le Paradis dans le paradou 

Serge s'était soulevé leuteinciil. 11 la (Albînc)rS 
gardait, frappé d'étonuemeiit, comme cllVayé de la 1 
trouver là. Il lui demanda : Qiù es-tu, d'où viens- I 
tu. que Tais-tu à mou eOtê? Kllc souriait loujoiiri^i [ 
vavie de le voir ainsi s'éveiller. Alors, il parut s 
souvenir, il reprit avec un geste do confiance heu- 
reuse : — Je sais, tu es mou amour, lu viens do ma | 
chair, tu attends que je te prenne entre i 
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uiisuefassioiiâ plus qu'un.... Je n^vaUde 
:. Tu (5tais iliins ma poitrine, el je te donuaU mon 
niiiscli>s. mes us. Je ne BoiifTi'ais pa."*. Tu 
& prenais la moitié de mon cœur, si doiicenieiit que 
tait en moi une volnpt*^ de me partager ainsi,... 
miQcnt ai-je fait pour vivre sans toi? murniura- 
I Mais je ne vivais pas. j'ôtais pareil h une hHv 
lomincillée.... Et te voilà fimoi maintenant! et tu 
s antre que moi-ménic! Kcoute, il ne fanljamida 
^ quitter, car tu es mon souille, tu emporteras ma 
j. Nous resterons en nous. Tuserasdaiisniacliair. 
lumeje serai dans ta tienne,... Il lui prit tes mains 
^■pétant d'une voi.\ l'rt^missante d'admiratiun : 
mnie tu es belle! i_La Faille de l'abbé Motiret, 

- Et que je t'aime ! dit Serge (l'abhO Mouret) eu 

Itirant h lui. Ils rcstèi-cnt l'un îi l'antre, dans leurs 

. Ils ne se baisaient point, ils sY'taieat pris par 

aille, mettant la joue coutrc la joue. unis, muets, 

irmt^s de n'être plus qu'un.... Jct'iûme, je t'aime, 

tétait Serge à voix basse... Et Serge la rcspii-uit, 

Bucttiiitàsa poitrine. — Oh! dit-elle, tu ne me fais 

uni, tu peux me prendre tout entière. (!'. a^a.) 

illc lai.ssn tomber les nattes lourdes de son eJii- 

. Ce l'ut comme une i^tolFe d'or dépliée. Ses clie- 

i la vêtirent jusqu'aux reins. Des mt?chesquilui 

Icrent sur la poitrine aelievi-rent de l'IiabiHev 

alement. Serge. ii ee llambuiemenl brusque, avait 

6 un léger cri. Il baisait i-liui|Ui' mt'elie. il se 
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hrftlnit loa lèvro» k ce raynnnuiiiciU île sitleïl 6aU 
("liant.... Nmi, jr ne iiip sniivû-iis iiaa. Tes clicveni 
(loul une pluie liiic. JuiiiaisJB n'avaU Iiai^^ lus ehe 
. Aiijoiinl'liiii, les ulieveni smil 1» douccm 
mSimo de ta iwi-aoïinc. Ce sont eus tjui gardent loi) 
)juri'uiii. qui me livrent ta benuté assaii[jliL-, luut en 
iWto t^nlre iiii^s doijfts. (^itnnd jV les bnisc. quant 
j'ciilonce ainsi mon visage, je Iiois ta vie. Il raillait 
les longues Lnuulcs dans sas mains, les pressuDt s 
ses livres comme pour en faire sortir tout le san{ 
d'AUjiuc. 



Veux-tu être mon mari? Je serai 
ta femme 

Veux-tu f Li'c jutin niuri? Je serai ta femme.... Ji 
s tat'emme, répoodait-elle sérieusenioiit îi loulei 
Us i*<5volles qu'il teutait.... Tu comprends maintv 
unnt, nous allons dormir.... Tn dois te eoucUer ! 
côté de moi, lout eonlre moi.... Vois-tu, luui-miirail 
Albine. quand on est marié, on aehaiid.... Tu ne au 
sens pus? Au milieu du grand silence, Sei-ge iijoutt 
ectle seule parole : Moi, je t'aime bien. C'était l'a 
miiur avaul le sexe, l'inslinct d'aimer qui plante le) 
petits hommes de dix ans sur le passage d>!s bumbitici 
eu robes blanclies.... Voilà, c'est liui, dit A-lbîae ei 
se levant. Nous avous dormi. Lui, resta un peu sur* 
pria que ecla fftt liui si vile. Il atlougca le bras, h 
tira par la jupe, comme pour la ramener coiiln; Itû. 



lu flk- tomba siii- lt!s genoux, riaiil. répL'tanl ; Quoi 
iluuc? Quoi doue? Il ne savait pas. Il la regardait, 
lui preiiiiit les coudes. Lu iustant. il la saisit par les 
. li-ïLMix, ce qui la fil crier..- Voili'i. cesl fini, dit-il 
11. -e levant iisoHtour. (Lu l'ante dcfabbê Monrel. 

.Il' t'aime! disait Serge d'une voix légère (fui soule- 
vait les petits cheveus dorés des tempes d'Albine. 11 
V otdûitlrouveruneautreparole.ilrépétait; Je faillie ! 
jo t'aime! — Je t'aime! Je t'iiimc! soupirait Albiiie 
idus diîlicicusemcnt, de sa vois perli*e de jeune tille, 
l'uis, levant ses yeux bleus, oii uncaube de luiaîëre 
grandissait, elle deiiiniida ; Comment m"amies-t«? 
— Je t'aime plus tjuo tout, répondit-il,... Je t'aime, 
rontinua-t-il. Je ne te connais pas. je ne suis (pd lu 
--, je ne sais d'où tu vleus: tu n'es ni nia luèi'e. ni 
lia sreur: et je t'aime, à te donner tout mon cœur. 
. n'en rien garder pour le reste du monde.... Écoute, 
: :iimc tes joues soyeuses comme un satin, j'nlme- ta 
/'"uclic qui a une odeur lie rose, j'aime t«3 yeux dans 
Il Nijuelsje me vois avec mon amour, j'aime jiistpi'ji 
ris cils, jusqu'à rcs petites veines qui bleuissent la 
[liseur de ti'B tempos.... C'est pour te dire que je 
fiùme. que je l'aime, Albjiie. — Oui, je t'aime, re- 
prit-elle. Tuas une barbe très Une qui ne me l'ait pas 
mal, lursi|ue j'appuie mon ri'ont sur ton cou. Tu es 
Tort, lu es grand, tu es beau. Je t'aime, Serge. (!'. 'il»,) 



■ . p yim 



— 206 — 



La première Faute... d'amour 

Dans retour Jisseiuent de la chaleur, Albine chan- 
cela, se tourna vers Serge : — Prends-moi, dit-elle, 
d'une voix mourante. Dès qu'ils se touchèrent, ils 
s'abattirent, les lèvres sur les lèvres, sans un cri. 
11 leur semblait tomber toujours, comme si le roc se 
lut enfoncé sous eux, indéfiniment Leurs mains er- 
rantes cherchaient sur leur visage, sur leur nuque, 
descendaient le long de leurs vêtements. Mais c'était 
une approche si pleine d'angoisse", qu'ils se rele- 
vèrent presque aussitôt, exaspérés, ne pouvant aller 
plus loin dans le contentement de leurs désirs. Et ils 
s'enluirent, chacun par un sentier difl'érent.... Pen- 
dant trois jours, ils se boudèrent. Ils étaient horri- 
Idemcnt malheureux. {La Faute de Vabbé Moiiret, 
p. 334.) 

All)inc faisait des mines, se renversait, riait de la 
iigure sotte que Serge avait à ses pieds. — Grosbéta, 
prciids-moi la taille, dis-moi des choses aimables, 
puiscpie lues censé mon amoureux.... Tu ne sais donc 
pas m'aimer? Mais dès qu'il la tenait, qu'il la soule- 
vait brutalement, elle se débattait, elle s'échappait 
toute IVichée. — Non, laisse-mol. je ne veux pas!.... 
Il cla(|uait des donls parfois, en la regardant à la 
voir si désirable.... Tous ses sens la buvaient. Et il 
sedéieiidail désespérément contre cette lente posses- 
sion de son être. 
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. Pfoii. ceii'pslpa&di'fendii.dilAlbine.... Dis-toi 
• pii', (]&s(|iie Uiserasassissurce tapis dliet'be, tu seras 
[larfaitcmenl heureux. Alors seuleruenl nous coniiiii- 
li'uas tout, nous serons les vrais maîtres.... Oh! tn 
% ieiidras. C'est un arbre de vie, un arbre sous lequel 
nous serons plus forts, plus sains, plus parfaits. ïii 
verras, tout nous deviendra aisé. Tu pourras me 
prendre, ainsi que tu révais de le faire, si étroitement, 
i|ue pas un bout de mon coi-ps ne sera hors de ti>i. 
A lors, j'imagine quelque chose de cclesic qni desecn- 
ilnieti nous.... 

Elle alla, la première, se coucher au pied même de 
l'arbre. Kile lui tendit les mains avec unsourlre, tan- 
dis que lui, debout, souriait aussi en lui donnant les 
Mi'nnes.Lorsqu'olIeles tint, elle l'attira à elle, lenle- 
jiunt. Il tomba II son côté, il la prit toutde suite contre 
.( poitrine. Cette ctreiute les laissa pleins d'aise..,. 
M aintenant. je to sens, il n'y a plus rien entre nous. .. . 
Tu ne soufl'iTîs pas? — Non, non, répondit-elle, il 
l'ait bon.... Une émotion délicieuse sans secousse, 
douce comme une nappe de lait répandue, les enva- 
hissait. Puis, Serge promena les mains lo long du 
corps d'Albinc. 11 répétait : Ton visage est à moi, 
tes yeuK, ta bouche, tes joues.... tes brus sont ù moi, 
ilepuis tes ongles jusqu'à tes épaules..,. Tes pieds 
sont à moi, tes genoux sont à moi, toute la pcrsonuu 
tst â moi. Et il lui baisait le visage, sur les youic, aar 
li> bouche, sur les joues. Il lui baisait les liras, à pe- 
lil^ baisers rapides, remoulanl des doigts jusqu'aux 
' t'^iulea.... 11 lui baisait les pieds, il lui bai.teil. les 
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^noux. Il lu buigiiait d'nnc pluie de baisers, tom 
bniil il Inr^esguiittP», tildes coninu- les gouttes d'u 
averse d'OtO. [wirUnil, lui litiUanL le cou, les eciiis.le 
hiiiiflips. IcB flancs, ("tétait une prise dp posîiessin 
Puus cni)inrtcmcnl, continue, conquérant les plu 
petites veines bleues sous la peau rose. — C'est poil 
nie douuei" que je le prends, reprit-il. Je veux i 
donner à toi tout entier, à jamais; car, je le saishie 
à cette beure, lu es ma maîtresse, ma suiivei'aÎBt 
celle que je dois adorer h genoux. (Suivent ti-oîs p: 
ges d'adorations br (Il an tes, d'iueandeseents soupîi'! 
de folles amoureuses.) 

Les parcelles de vie inviisibles qui peuplent la ini» 
tière. les atomes de la matière eiix-mi^mcs. ninitdent 
s'aecouplaicnt. donnaient au" sol un branle volu] 
tueux, faisaient du parc uiiegi'audcfornication.Alon 
Albine et Serge entendirent. 11 ne dit i-ien, il Ih 
de ses bras, toujours plus OU'oitcmcnt. La fatalité i 
la génération les onlouraii. Ils cédèvcnl aux exîgei 
ces du jardin,.., Albiiic se livra, Serge In posséda.. 
Le parc applaudissait formidablement. (P. S^o.) 



Le premier Baiser 

M'aimes-lii? in'aimes-tu? balbutiait Albine si 
ouvrir les yeux, — Lui (l'abbé) aurait voaln doni 
tout son Hre dans le mot qu'il sentait sm-sesllîvt 
sans pouvoir le prononcer. Alors lise pcuuli 



Le Mal d'amour 
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pamt chercher h tmelle place extpiiac de ce yisaffc 

il poserait le mot suprCiiie. Puis, il ne ilil rien, il 

n'ont qu'un petit souUlc II baisii les Itviea il'jUbiiie. 

^L— Albîne, je t'aiinnl — Je l'uime, Serge! Et ils s'ar- 

^^mtërcnt Tn^niissantsile ec preniiei- baiser.... Jusqu'il 

^Tla nuit, ils vécurent de ce mol aimer qui. sans cesse. 

revenait avec une ilouceur nouvelle. ...Serge ne Bon- 

gea pas ù raCtlrc nn second baiser sur les lèvres 

irAlbinc. Çu snfllsail Ji leur ignorance de garder 

l'odeur du premier. {La Paalc de l'abbi' Miinret, 

,,. 391.) 

tl AUaicnt-Us mourir là, do ce mal inconnu?.... La 
chaleur avait un sommeil voluptueux. L'air dornmil. 
sans un soudlc, dans une moiteur d'alcûve. Vn pai-- 
fiiTU damour oriental, le paiTum des lèvres peintes 
de la Sulaniite, s'exhalait des bois odorants. — Tu 
ne t'aflsois pas? dit Albine. — Non, j'ai plus de 
lièvre (pic toi, je te brûlerais.... Écoule, si je n'avais 
|iuspeur de te faire du mul.je te prendrais dans mes 
bras, si fort, si fort, (pic nous ne sentirions plus nos 
HoutVranccs. Oh ! l'avoir dans mes bras, t'avoir 
dans mu t'iialr.... Je ne pense qu'à cela. La nuit, je 
m'éveille, serrant le vide, scrnintloii ri>ve. Je vou- 
drais ne te prendre d'abord cpio par le l)out du petit 
d<àgt: puis, je t'am'ttis tout entière, lenlemeul. jus- 
.[u'à ce qu'il Qc rente rien de toi. jus(|u'i'i ce tpie lu 



Hoia devenue mienne, do tes pied» an demirtr de tes 
cils, Jp le [tarderais toujours. (!o doit l'être mi bien 
di^licipiix. de posséder ainsi te ([u'on aime. Mon 
(■n-iif fondniit diins ton cœur..., Mais.jo ne snis jiax. 
je me sens loin de toi.... Où cs-tu donetoutealiére, 
poiir ([lie j'uille t'y eliercher?.,.. Dans une attitude 
éerasi?e d'admii-atîon. il posa un baiser au hord de 
In jupe d'.Mbine. Alors, comme si elle iivait reçu ce 
baiser sur lu peau, elle se leva toutcdroite. Elle pir* 
tnil les mains fi »es tempes, alTolée, balbutiante. 
(l».33i.) 



Le Folie de l'amour 

Grande enfant, as-tu donc peur i|iie je iip le garde 
raneimc du don que tu m'as fait? Va, ce ne peut 
iHrc une faute. Nous nous sommes aimés comme iioos 
devions nous aimer.... Je voudrais baiser lc« eU' 
preintes que tes pas ont laissi^es. Iorsi|u« In m'ai 
amen<^ ici, de même que je baise tes lèvres qui lu'oni 
tenté, do m?nie que je baise tes seins qui viennent 
d'achever la cûro, commencée, tu te souviens? par 
tes petites mains fraîches.... Il voulait la reprendre 
la calmer d'une caresse; mais elle s'éeai*ta..,, El, 
hAtant le pas de plus eu plus, elle cueillait, le long de» 
haies, des verdures dont elle cachait sa nudité.... Ta 
vas au bal? demanda Serge- Mais elle luijetn Irjt 
feuillages qu'elle continuait de cueillir. Bile liu dit 
j'i voix basse, d'un air d'alarme : Ne vois-tii pas 



que nous sommes nus?..., Lui aussi se souvint et i! 
peur. I.n caresse de sa barbe sur ses nmîns 
joinli's lui fil peur. II ne se cunnnissuil pas i-e poil 
D poil soyeux qiii lui donnait tinc beauté de 
. Il tordit sa bnfbe. il prit ses elieveux à deux 
^ifi, cbetvbimt la nudité de la tonsure; mais ses 
feveux avaient j>nus»é puissamment, la tonsure ctait 
jfir sous un Ilot viril de grandes boucles rejetces 
Rfrontjusqu'à la nuque. Toute sa eliair. jadis rasée, 
un liérissenieut fauve. — Ahl tu avais raison, 
en jclant un regard désespère à Albine ; noue 
bas péché, nous méritonii ijuelque chUtiiuent ler- 
[e.... 

iVi-re Arehan^ias re?ta debout au seuilde In brèebe, 
Rgardait le couple, Albiue réfugiée au comle Serge. 
c uo dégoAl d'homme rencontrant une ordure au 
I il'uD fossé. — Je m'en doutais, niâeha-t-il entre 
Edenta.... Je vous vois, je sais que vous êtes nus. 
fctune abomination, hles-voiis une bélc. pour cou- 
Iles bois avec cette femelle? Elle vous a mené 
, dites! elle vous a traîné dans la piiuiTÎturc, et 
ps voilà tuut couvert de poils comme un bouc. 
B«clie/. donc une branche pour la lui casser sur 
mns'. Albiue, d'imo voix ardente, disait tout bas : 
llimes-tu? m'aimes-tu? — 'l'oujonis, disait le frère, 
1 tentation vous mordra de sa dent de llammc, 
' ( désormais vous n'aurcK plusvotre ignorance pour 
Ui comballre.... Kilo a des épaules doutia vue seule 
donne des vomissements..,. ctl<^ est li> eoinnienec- 
inenl de l'eufcr,,,. 
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M"aiines-lu? m'aimes-tii ? n^pétait Albine. 

Serpo, invinciblcnu'ut, iiiiii-i-lititt vers la brèci 
Qiiiinil frtre Ari:hangias, d'un peste briiUiI, l'eat t 
hors du l'aradoii, Albine, glissa l> Icitc, les ma: 
folleniL-at tendues vers son amour rjui s'en albitl, 
releva, la gorge brisée de siinglots. (l,a Faute 
l'abbé Mouret, p. 386.) 



Un Curé et son compagnon 

Eh! curé, attendez-moi. .levous fais donc peur? 
.... La petite croit que c'est moi qui vous cnip^'! 
de revenir. Je lui ai répondn : le curé est une hà 
Etga, je le pense.... Frère Archangias ayaat paas 
un grognement plus meuaçanl, il reprit: Kb I OUI 
V0U3 promenez donc votre codbon avec vous? 
Attends, brigRnd ! hurla le frère, les poings fcmit 
Jeanbernat, le bAton levé, feignit de le roconnalti 
lias les pattes! cria-t-il, AU! c'est toi, ealoUa! J'a 
rais dû te flairer it l'odeur de Ion cuir.... Nous avom 
Tin compte à régler ensemble. J'ai juré d'aller \e cou- 
per les oreilles au milieu de la classe, l^a amuser;) 
les gamins que tu empoisonnes. — Je t'enverrai li- 
geudarmes, balbutia le frère, assassin ! Tu as craubi 
surréglise, je t'ai vuî.... A Saint-Eutrope, tu nsfiiif 
avorter une fdle en la forçant à mûcher une liostii' 
consacrée que tu avais volée. An Béago, lu psalli' 
déterrer des enfants que tu as emportés sur ton dus 
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Bi' lus iilioiiiinaliotiiî. Tutit le iiioude sait ci-ln. mi- 

piblc! Tu es lescauJdle du pays. Celui qui t'étran- 

Spait gagucrait iln cmip le pai-nilis. I.e vieux éfou- 

caiiHiit. fuisiint le moulinet avei; son bftton, 

lU'US injures de l'anlre. il répétait à demi-voix : 

., sDiilage-toi. sei'pent! Tant & l'heui'e, je le 

jcrai les rcios. L'abbé Mouret voulnt intervenii-. 

s frère Areliaiigias le repouss» en lUsant ; Vous 

ivce lui, vous! Esl-cc iin'il ne vous a pas fait 

l(ci" sur la croix':' dites le contraire. Kt se lour- 

vers Jeanbeniat : Ali! Satan, lu as dft bien 

r. quand tu as tenu un prOtre !.... Tu lui souillais 

9 la bouclie la rage d'un chien, lu le mettais en 

,.. Et c'est ainsi (|ne tu l'avais changé en Wte, 



- Il est stupide, dit Jenuhernat, en l'cposant son 

fon sur Tépanle. 11 m'ennuie. Le frère, enhardi, 

l lui alhinger ses deux poings sous le nez. — El 

la gueuse! eria-t-il. (l'est toi (pii l'as fourrée toute 

nue daus le lit du ]n'Otre ! 

» il poussa un luirlciuenl en faisant un bond eu 
père, Le biltnn ilu vieux, laneé à tonte vidée, 
lait de se eusser sur son éeliine. (lei une lutte bo- 
rique à eoupsde cailloux entre le vieux et lefrèi-e.) 
Dui. tu l'as fourrée dans son Ut! Et tu avais mis 
t sou» le matelas, pour que l'ordure tonibAt 
... TuattemU quelque monslrode cctuccou- 
icnl-lii. Tn fais chaque matin les ti'eize signes de 
• le ventre de lii gueuse, pour qu'elle 
l'Anléchrist. Tu veux l'Antéchrist, b 
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(lit!.... Tiens, ipic ce cuilliiu l'Oborgnel — Et q 
celui-ci te i'ermc le beo. calotiii! rt^])ondit JcauLi 
niit.... Je vais l'iii){)ren(li'e tuD cutt^cliisme. Ceci ^ 
pour II! Pcrc, et cwijiourlc Fils, cl ceci pour leSoii 
Kspi'it..., Ali! tu CB encore ileboiit. Aiteiiil»t, nttend 
Ainsi Hoit-il ! 11 lui jfta imc volw de petites pierr 
en l'açon di^ iiiitinillc... Je t'e\t«rmiui' ! GVst Di 
qui le ïeiit. — Dieu csl ilun» mnn bras, LiSfjaya frt 
Archangias. — Te tairas-tu. dit le vieux, en l'empt 
giiani il la nuque. — .î'ai euvie. dit-il en le tcna 
renversé sous lui, de te casser un bras pour cass 
ton bon Dieu. Tu vois bien qu'il n'est pas le pli 
fort, ton bon Dieu. C'est moi qtii l'esterminc. Mai 
tenant, je vais te couper les oreilles. Tu m'as 
ennuyé. L'abbé intervint, — Vous avez tort, oui 
dit le vieux. Ce gaillard a besoin d'une sai{fa< 
J'attendrai.... Il n'y a que des imbéciles comme 
calotin-là pour voir le mal,... Où as-tu vu le m: 
coqnin? C'est toi qui as inventé le mal, brute I (j 
Faute de l'abbé Mourel, p. 44^.) 



Un Frère qui prêche la morale 
à son curé 

Le frère Arcliangias. de sa voix dure, dit à l'ab 
Mourel: Ircz-vons? Et l'abbé ne répondaiil pas, 
continua : Prenez garde, vous retournez hu pécbé. 
Il a sulli que cet homme passât pour i\\xc^ toute vylrf 
chair eût un tressaillement. Je vous ai vu sons In 



iiic. pâle coiiinio une fille. Pcenex ganlc. enlpiuloz- 
lausl Celle l'ois Dieu ne parilouncniit jkis. Vitns 
Kiiboripz dans la poiirritun? JcniU're. AUl misé- 
rable bouc, c'oat la siili;Lé qui vous emporte ! Le 
i riHre leva enlin la face. 11 pleurait à grosses lai-mos. 
il{'ncio»sei»«nt. Il dit avec une doMceur navrée: 
i'uiii-i|iint me parleï-vous ainsi'.' Ne iloutcz pas île 
^^fcoi, latsaez-mni la force do me vaincre.... Le frère 
^H^rchangias, devant ceUc duuleui- sublime, malgré 
^^b rudesse, se sentit troiil>li.'. 11 s*assît sur la caisse 
^Eenversée d'une vieille eliarivtte, où il atlendit avec 
^pane patience de dogue. (La Faute de l'abbé Mouret, 
p. '113.) 



iraincf sur le dos. que de souhaiter pour matelas la 
inrau d'une coquine. Vous m'euteudez, Uein?On est 
i; b^lc pour un moment, on se fruité, ou laisse sa 
mine. Ça repose. Moi, lorsque je mo frotte, je 
l'fuiagftDe dire le chien de Dieu, et c'est i;a qui uie 
■feit dire, que tout le paradi» se met ans fcnôlpes, 
riant de me voir. Vous pouvcx rire aussi, monsieur 
!<■ curé. C'est pour les saints et pour vous. Tenez, 
voici une culbulc pour saint Joseph , en voici une 
iiitlre pour saint Jean, une autre pour saint Michel, 
une pour saint Marc, une pour saint Matliieu.... ol 
il continua, défilant tout un eliapelet de saints, 
l'ulbulant autour de la pièce. (1*. SaS.) 

(/olii. inventeur d'un chapelet de saints, dont cha- 
que nom est rfprcucnli' i-t sarictiliù par une culbute 
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sur IVvliino, les pieds en l'air — ce serait du dernier 
(joniinuL-, ou pVuLOt df lu faivo buflt-sque — si vi-ai- 
meiit et li'iJtait aussi iiaU"! Mais, le comble, c't-sl que 
\ii cliapelot se tei'iiiiiii; par nue dL^otiuii.... aussi îm- 
c ([uc... peu siiiiitc,) — Frère Arch«iigja«s'i- 
Init mis à quatre pattes. 11 iiiarcliait di'nît a lu Teiize. 
riiisuril le loup. Lorsi|u'il l'eut nlLeïnle, il enfonça bi 
iHc BOUS Bca jupons, il lui mordit legcnoa droit,— 
Voulez-vous l»ieii mu lùeliL-r! L-rittil-ellf. Est-ce ^W 
vous l'évezdfs salctiis, maîntenaul. — Moil.... Jikl 
regarde, j'étrangle rien que d'avoir goûté à ton ge- 
nou. Il est trop salé, ton genou.... Je mords les fem- 
mes, puis je les ci'aclic, tu vois. Il la tutoyait, il crtt- 
eliait sur ses jupons. (P. .Vjy.) 

....FrèreArcliangias, réveil U', debout sur la brèche, 
jurait abomiuablcmeut. — (jue le diable leue casse 
lescuisses! qu'il les doue au derrière l'un do rautra 
comme des chieuB! qu'il les traluc par les pieds, le 
nez danslour ordure.... Adieu, la gueuse! Kctoumf 
forniquer avec les loups,... Ali! tu u'as pas asses 
d'un saint. 11 te faut di^s rciuâ autrement solides. 
te fautdes eliéues. (1*. 558.) 

.... Dieu vous dit par uiabnuelie, monsieur le cur 
que l'onfer n*a pas de tourments assez eH'royabli 
pour les pr(Hrcs enfoncés dans la chair. S'il daign 
vous pardonner, il sera trop b"on, il gâtera sn justice 
(P. 558.) 

— Voyez-vuus, quimd ou prtïtre l'ail co que voo 
avez fait, il scandalise tous les autres prêtées., ..Mol 
mi^me, je ne me sentais pas chaste. <i marcher h vûti 
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de vous. Vous empoisonniez le sexe.... Allez, vous 
n'avez pas besoin de vous confesser, je con^ais ce 
coup de bâton-là. Le ciel vous a cassé les reins comme 
aux autres. Tant mieux! tant mieux! Est-ce fini, cette 
fois? (P. 559.) 
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CONCLUSION 



I Un médecin peut pathotogiquement e:ipliquer 
un cas littéraire, mais non l'excuser 

Dans un roliimc JltimhdtU neuf, imisqu'il soi-t à 

pcino des prcBSrs, un docteur, vient de livrer k la 

inriusité publique 1.1 disseelioiipsyelio-physiologiqiie 

dKmile Zola. En paiTouranl ces pages, gonUdes île 

mots diiL-Uiraux.je ne sais ee qui doit i-elcnir et User 

le plus l'atleuLioD de l'obserynleiir. ou la ua'ivelc^ 

Bcientjliquc de ee desrendant des clients de Molitre. 

M\ la vanité complaisante de cet ulTamé de publiciti^. 

î »e livre îi toutes les lutempL-ranees de l'inter- 

iew. lA'quel des deux l'ait le jeu de l'antre et hiî 

e la main ? Je tie veux pas psychulogicr sur ce 

i, muis je crois, sans pousser plus loin mes invcs- 

^tions, que le docteur plaide les circonstances 

t<!liuaDtea.... pour son malade. Il semble dire, eu 

liçant bien en vue, sous son scalpel indulgent, ce 

[avre récalcitrant qu'on nomme Emile Zola : 

Hoa sujet est, peut-<!tre un dclrousseur littéraire 

fait sa moisson avec les gerbes des autres, un 

n<'enteur qui démarque les recherches expérimen- 

t.nle» de (llaude Bernard, pour les passer en fraude. 
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s ses vomaus. sous le titre de : romat expi'i 
mental, un documentaire qui compile, compile toi 
les guides et tous les manuels spéciaux, un nalart 
liste (cX c'est peut-Plrc là son seul liti-e) qui. au lie 
d'empailler des perruches, despLoques ou des chat 
ramasse, dans les ordui-es, les déjections les pti 
immorales et les plus.... grossières.... mais ce o 
pas sa faute, c'est celle d'une névrose supépieufe, 

Une névrose supérieure! qu'estrce? On dit i 
médecine, je le sais, une belle fracture, un canct 
superbe, une lumenr admirable, une ataxte renia 
quable.... Ëst-co. dans le même sens, que le docl«i 
Toulouse dil une névrose supérieure? Si oui, ■ 
n'est guère flatteur pour son sujet. Ce cas néVT 
patbique serait-il du génie? Non. Tout ce qui i 
supérieur, dans la vraie acception du mot, tout 4 
qui est suprématie..,, cstbeau, vrai, bunct honnAt 
Oii, il y a immoralité, il n'y a pas de génie, il n'y 
que de la dégénérescence, de l'iniériorilé. Le géa 
ne s'encanaillt) et n'encanaille jamais; comme n 
blesse, il oblige. C'est un dominateur qui voit 1 
haut et bien; par conséquent, Il ne peut tomber 
liainer dans la fange humaine. 

On trouvera, chez les écrivains de génie, des fi 
blesses, des erreurs ou des doutes qui procëd 
bien plus de leur temps que d'eux-mêmes ; ce so 
des accidents ou des incidents do contemporanéit 
dont ils ne peuvent entièrement se dégage!? 
Hommes, ils tiennent lem's défauts de l'humanité, 
mais le génie qu'ils tiennent dVux-mfrmea. (|ui est 



(BF Uoi. par la hauteur où il les élèTC, les cmpCcKe 

:d« tomber. Ktudiez l'histoire littéraire, pas un seul 

fe^nvaiu gi'nial n'est immoral. 11 connaît l'orhrc de 

dence ; il sait le tien et le mal, maia il cultive le 

Len avec suprématie, et combat le mal avec lié- 

r roîsnie. 

Donc, l'immoralité est un mal. une dégénéres- 
cence, (pli condamne l'nuteur. qui en u souillé ses 
livres, à une infériorité certaine, irréfutable, Hcn- 
l'pux encore ! si le talent qu'on est forcé de lui recon- 
naître ne devient pas, sous sa plume infitme, un 
• danger d'autanL plus grand, ([u'il présente, avec 
Bllus d'art ou de succès, les enlraiucnients passion- 
tels de la bêle humaine. La névrose nupMeare 
Emile Zola "ne peut être considérée comme une 
vosilé géniale, et, si elle est tnlentiienae, ce ne 
Sit pas les espérinientations. in aitlinn vili, du 
^teur Toulouse, qui parviendi-ont h Texcuser. La 
n'aie, cette r^glc inflexible et uécessaire de In 
Section des mœurs publiques, ne peut descendre 
Paccepter des circonstances atténuantes, ce serait 
idlqucr et renoncer à sa mission. Qu'on ne dise pas 
B le Bncc^s excuse; en littéralui-e. c'est plus «ou- 
tot onc condamnation qu'une approbation nu im 
littcme nt. Voyez, l'argument le plus cruel qu'on 
Isse faire valoir, eu faveur de cette tli^se, c'est 
s le public, friand des polissonneries faisaudécA 
Hpjfiurïeux des crudités graveleuses et urdurièrt-K, 
l rué. pour ainsi dire, sur ses livres les plus 
lie»; Il a fait un succès eninssal it l'Assommoir, k 
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Nana. h la Terre, h 1» Bi^te humaine, à Germi 
k la Faute de l'abbé Motiret, elc. Y a-Uil. dans c 
livres, plus de talent que d»ns les autres muîi 
lus? Nou, lutiis il y il phia de gravelnves. el de gr 
veliires. pimentées d'une ordure spécialement gro 
GÎ6re et eanaille. 

Vraiment, c'est bien une maladie dont est aOU{ 
Emile Zola, mais uue maladie pornograplùque, q 
présente un microbe litLérairc d'un danger, d'autjii 
plus exceptionnel, qu'il échappe ù toutes les m 
Ihodes préservatrices des Pasteur. Le devoir i 
docteur psychologue, au lien do i' excuser et de Vi 
ténuer, était de nous en décrire le caractère, l'i 
llueuce sur le système.,., intellecluol et de prescrit 
si possible, une médication rationnelle. 

Ce qu'il n'a pas fait, je le fais ; avec regret, pot 
tant, je l'avoue. Car j'eusse préféré parler de b( 
style, sinon toujoui's correct, mais, au moine, soupl 
imagé et saisissant, de ses descriptions vives et 
lorées, qui, parfois, ont la vigueur et le Uni «Tu 
peinture de maître, et do ses dialogues vifs et pin 
resqiies <pii mettent énergi<iucment cn scène d 
types qui l'csteront. Certes, il y a. dans son œuvi 
du Balzac, du Restif de la Bretonne, du Montai 
da Paul de Kock. etc.. maïs surtout et malgré tôt 
il y a beaucoup de lui. Il a son individualité litti 
raire, ce qui est le lot de peu d'écrivains. Son 1 
gage, trop volumineux, gagnerait à être réduit d' 
tiers: il ne fRutpas encombrer le cliemiu qui mène, 
à la postérité, si l'on veut ari-ivcr. Ceci dit Pi M 



iir je ti-itique aTcc [K-inc les «lôfuitts «t les 
vices (l'iili écrivain, el je signale avec enthousiasme 
ses (Qualités, j'em[)runte à Kinile Zula. dans la 
Faute de l'abbé Mouret. la conclusion de cet opus- 
cule. J'eusse pu facilenicnl le grossir; In raalièi-e.... 
naturaliste, dont je parle, abouile et surabonde 
malheurensemenl, dans ses livres. maH k quoi hnn 
t prodiguer? ou la pratique déjà trop. 
I « PendantiiueU' cercueil d'.\lbine{iuorle d'amour, 
ïeinledes leiivres de l'alibê Moui-et) descendait. 
(Btenu par les cordes, dont les noeuds lui ari'a- 
taient dea crafiuements, un tapage ein-oyable monta 
bla basse-cour, derrière le mur. La clicvre blïtait. 
KB canards, le» oies, les dindes, claquaient du bec, 
HUiieut des ailes. Les poules chantaient l'ceut', tou- 
8 eneemble. Le coq fauve Alexandre jetait son cri 
fe clairon. On entendait jusqu'aux bonds des lapin», 
:Bttlant les planches de leur cabine. Ht. par-dessus 
«te cette Tic bruyante du petit peuple des bêtes, 
1 grand rire sounait. 11 y eut un froissement de 
tes. Désirée, décoillée. les bras nus jusqu'aux 
Wdes, la face rouge de triomphe, parut, les uiaîns 
ipuyées au chaperon du mur. Elle devait )>tre mon- 
« sur le tas de fumier. — Serge! Serge! appela- 
. A ce moment, le cercueil d'Alhine dtait au 
ud du trou. Ou venait de retirer les uordus. Uit 
8 paysans jetait une première pelletée de terre, 
k— Sei^e 1 Serge ! cria-t-elle plus fort, en tapant 
s malus, la vache a fait un veau, n {Lu Fantv de 
^abttéM'iiifel. p. .Hf'(.) 
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I,a vache a fait un veau.... ltestoQB-L'iilà._l'oiir 
sait lire, }t: ne pouvais pas donner, à cOs c^tlraite 
une conclusion plus oppoi'tunc et plus naturelle, 
non, uaturalisle. 



La Critique étranglée 

Au moment d'envoyer cette dernière épreuve, ua 
éditeur, bien plus, dans Tinlérèt de son auteur 
gêné par cette critique, que dans le sien, nous fait 
défense absolue, sons menace de tous raoyeas ié 
)^aux, de reproduire tout ou partie du texte de soi 
édité. Ce lanceur d'ouvrages îi succès, en voolai 
bâillonner les droits »le In critique, cotnproiul-i 
bien les devoirs du critique et même ses intérêt 
personnels ? 

Un critique peut-il soutenir une thèse sans cite 
les passages de l'œuvre qui font l'objet de son étod 
et sont la moelle de ses arguments ? Si oui, voilà 1 
situation étrange qui lui sera imposée par Tauteu 
et par l'éditeur : « Si tu cites des extraits, lu es i 
contrefacteur, un détrousseur; si tu n'en cites pas 
tu es un calomniateur ou un dilTamatcur. El, i 
les deux cas, nous te poursuivrons, armée de tou 
les moyens légaux, et tefci-ons condamner. On biei 
nous t'autorisons à nous trouver du talent, de l'io 
vention. du style, etc., ou au pis aller, à le taire. ï 
alors, nous ferons impunément imprimer et vendr 
toute œuvre de nature à nuire à l'honneur des let 



», â la poivte (ic^ii iDuriirs. il la sÔL-nril^ «ucîal«. au 
bût pabbc. 

■ Mais, ea brisant la pliuue (lucrilû|tie,réilitrurne 
nmpread ]>as mieux les droiU <Xe la critii)ue que 
ses intf^rdU persotmeU. Car. qnel est son )>ul, en 
publiant un ouvrage, sinon de le vendre nii tirage 
le plus élevé? Or, rien n'allume el ne chaulle la 
veat« comme une critiipe documentaire sérieuse- 
ment traitée- Oui, la meilleure réclame, vous l'igno- 
z moins qne tout autre, vous qui eu vivez, c'est la 
Oli-adiction littéraire, t'est la discussion publique, 
t l'échange lojal et impartial d'appréeiatious. 
kpuyé«3 et documentées de teste, pour ou contre 
Buteur, dont le critique dissèque littérairemenl lo* 
|QVi-eB. Comment diredun écrivain qu'il écrit mal, 
a cite pas des exemples ; qu'il est immoral, 
l'on n'en fournit Ipns la preuve, par des textes, 
bpruntés à ses livres; qu'il est l'iimovatcur d'un 
eau, le chcl' d'une école, si de» arguments 
rés de ses œuvres ne viennent confirmer vos att»cr- 
is7 On ne peut soutenir qu'im œuf est K*''''*' 
^ycn, petit, i'rais ou pourri, ei on ne montre pa« 
t œuf. Que M. Fasqucl tienne h l'ouif /.ola et 
1 le gober seul, c'est une prétention étli/euae, 
apcut considérer comme douteuse, car la cri* 
c u des droits aussi incontestés cl plus utiles <|uo 
s qu'ackète un iipectaleur en payant lut plnci; du 
SAtre. 

pu d'extraits, paâ de 
• critique! Du jour ••ii 



critique 
Ir» édUeiir» 



Morte et enterrée, 
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feront eoiidaiimer les auteurs critiques au silence et 
se paieront les bénéfices d'une réclame complai- 
sante, c'en fiera fini de toute liberté littéraire; ce 
sera le règne absolu de l'inquisition intellectuelle. 
La réclame indépendante, d'après eux, doit se taire 
ou payer aux douaniers de Tintelligenee le droit de 
parler. 

Critiques, mes confrères, brisez vos plumes, dé- 
sormais inutiles ou condamnables, ou laissez à ces 
messieurs le plaisir de vous les tailler. 
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- . 161 

Si encore elle faisait ça pour de l'argent 147 

Tante (une) prévoyante 142 

Tout ce que vous voudrez, mais pas ça 145 

Veux-tu être mon mari? je serai ta femme 204 

Vierge (une) chlorotique 122 

Viol (un) dans un asile 123 

Zola (ce que pense) des prêtres 163 
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